Le Blogue de La Grosse Feignasse

Rideau (LGF tire sa révérence)

2009-07-03T10:00:00.008+02:00

Eh oui, rideau.

La grosse feignasse en a plein le dos. Ou plutôt, plein ses quatre dos.

Deux filles, deux garçons (pas les derniers pour les détails de cosmétologie, d’ailleurs), tous enseignants-chercheurs, l’ont fait vivre le temps d’un conflit qui n’est hélas pas fini. Sa légèreté leur a servi de respiration, mais elle était devenue difficile à tenir. Alors la grosse feignasse prend le large. Elle reviendra peut-être un jour. Google, qui nous surveille tous, vous tiendra au courant.

En attendant, ce sont quatre profs bien fatigués, et pas très confiants dans l’avenir de leur métier, qui vous saluent bien bas, qui remercient Xavier Harth pour les décors, Valérie Cardwell pour les costumes, tous les lecteurs pour leur fidélité, et leurs mères pour s’être connectées 12999 fois.

Bonne hypertrichose palmaire à tous.

Crédit photo : Compagnie Comme Telles

Jolie bouteille, sacrée bouteille (II)

2009-07-02T10:43:00.005+02:00

Dites, ça fait une quinzaine de minutes que je regarde un tout petit petit moucheron qui se noie dans une goutte de Chablis sur le rebord de la table basse, c'est normal ? Je ne suis même pas sûre d'avoir pensé à ciller. Ça me fascine, je dois avoir la lèvre inférieure qui pend un peu. Bon, il est temps d'agir. Je me lève pour oh la vache putain qu'est-ce que ça tourne, nom de dieu. Une bouteille de Chablis toute seule, en quoi, même pas une heure, ma fille, mais vous déraisonnez totalement. Hin hin hin, ta gueule la duègne intérieure, je titube, mais j'atteins dignement le loquet de la porte, et je me retourne d'un air triomphant pour contempler les deux mètres trente que je viens de parcourir sans choir, ha ha, pas morte la bête. Je tourne doucement la poignée avec une tête de conspiratrice, la même tête que je faisais, petite, quand je jouais à la maîtresse avec Vanessa, la fille de la voisine, et qu'on entrait à pas de loup dans la chambre pour surprendre notre classe de poupées et de peluches en train, forcément, de chahuter, ah ah, vous ne nous avez pas entendues arriver, on vous y prend, garmements (c'est pas une coquille, j'ai cru jusqu'au CM1 qu'on disait "garmement", maintenant ça va mieux, j'ai grandi, je sais qu'on dit ministre, comme tout le monde). Voui, mais cette fois, je ne vais pas prendre en flagrant délit des poupées Corolle accusées d'avoir copié sur la marionnette de Candy. Cette fois, je me faufile en catimini dans l'escalier de la cave, parce que faut pas me la faire, à moi, je sais un petit coin pas éclairé au fond, derrière un bout de mur rongé par les ans, qui sent le tonneau et le salpêtre et le bouchon ancien, ousque Milou range les belles bouteilles qu'il veut garder pour dans longtemps longtemps (dis donc, non seulement je chuchote à voix haute, alors que je suis toute seule, mais en plus je cause comme une débile, je vais bientôt pouvoir devenir conseillère rue de Grenelle). Mais dans longtemps longtemps, je serai où, moi, hein ? Dans une fac customisée par Coca-Cola et Christian Lacroix, entièrement équipée d’écrans plasma hors de prix, où les étudiants n’auront même plus besoin de venir, et où les profs ne seront même plus nécessaires ? Je serai purement virtuelle, et même virtuelle, on n’aura pas besoin de moi. Donc j'emmerde la terre entière, et je carpo diem, et je carpo aussi une bouteille.

Je suis remontée en tenant fermement la rampe de l'escalier, j'ai posé ma prise de guerre sur la table basse, j'ai rincé mon verre, et je l’ai ouverte, la merveille, en me pétant trois ongles, merde, mais c’est pas grave. Oh ce glou glou discret, liquide et gourmand, c'est plus beau que tout, va te faire foutre Nicolas l'encratite, le coincé du foie, le pas généreux du clapet, le refoulé du tanin superbe et de l'ample bouquet. Il est beau, ce vin, on dirait des joues de préfet en fin de banquet. Et il sent bon. Vraiment très bon. Je ne sais pas si Milou a vraiment besoin de savoir tout de suite que je l'ai ouverte, celle-là. Mais j'avais pas le choix. Y'a légitime défense. J'ai plus que ça contre la déprime et les perspectives grisâtres des années à venir, les crispations, les regards en coin, les guégerres sournoises, les cons toujours plus nombreux qui se hausseront du col pour choper les dernières miettes en couinant aux pieds du patron du moment, aaah, berk, ça me dégoûte d'avance, non, faut pas penser à ça, je redescends, là, danger. J'inspire, je penche le verre tout doucement, je pose à peine la lèvre à la surface du disque de moire et de rubis, je goûte. Ooooh... C’est le petit Jésus qui vous descend dans la gorge en pantoufles de velours, ou un truc dans le genre, c’est écrit dessus, attendez que je regarde, ah voui, c’est écrit « château d’Eyquem ». Comme mon pote Montaigne. Tiens, Nicolas, le temps que je me resserve, lâche un peu ton Italienne, pose tes Breitling Orbiter, oublie deux secondes Versailles, et écoute ce qu'il dit des princes, mon pote Montaigne : « il n'est aucune condition d'hommes qui ayt si grand besoing que ceux-là de vrays et libres advertissemens. » Hein ? Il est pas con, hein ? Alors pourquoi t'as rien voulu écouter de nos advertissemens, espèce d'âne couronné ? Ah ça m'énerve, ça, et pis ça me re-rend triiiste, non, zut. Zou, encore un coup de Montaigne. Enfin d'Eyquem. Rho là là qu'il est bon, dis. Hé, c’est vachement mieux qu’un « chasse-spleen », qui a un super nom mais n’a que le nom, si vous voyez ce que je veux dire.

J’aurais vraiment voulu que cette année finissasse autrement… Et que je ne feignasse pas une connaissance hindoue du subjonctif (hips). Ouh là, attention, faut que j’fasse attention, c’est que je vais vous enduire avec de l’erreur si je continue. Enfin, non, Supercorrectrix, elle est là qui veille, et elle va me gronder si je continue à me fallaciser captieusement. Et je serai alors complètement anéantisée. D’ailleurs, rien que d’y penser, ça me déprime, donc allez (hops), je m’en remets un p’tit godet derrière la cravache, non la cravate, c’est encore Harry qui va être content. Ta gueule, Harry, t’entends, taaaa gueueueule ! Enfin j’dis ça, t’écris même plus, mon pôv' Harry. C’est vrai quoi, à la fin, personne ne m’aime. Je me défonce le trognon à écrire des trucs qui font hyper violence à mon hypertrichose de grosse feignasse (hiips), et personne vient me dire qu’y m’aime, et moi je veux qu’on m’êêêêêmeuh… Même Milou il est pas là. Y en a marre ! Tout le monde il est vraiment trop con pour comprendre que j’ai besoin d’amour ? Comme tous les universitaires de France, et ça, je vous le dis, Valérie (huups), elle l’a bien compris, elle nous envoie tous les jours des super preuves d’amour, que même on n’a plus le droit de rien faire sans son accord tellement c’est fusionnel. Ouais, c’est ça l’autonomie version Pécresse-poil-aux-fesses… Hips. Putain, c’est que ça me réussirait pas, le château d’Eyquem, en fait. Bah, de toute façon, y en a plus. Sifflée, la bouteille, a p’us, finie. Tout le monde a décidé de me faire ch… aujourd’hui. Quand j’vous le dis, qu’y en a marre. Allez, j’redescends.

Rhââââââ. Vache que c’était dur de r’monter ! Il est haut, c’putain d’escalier ! (hic) Et j’voyais des Nicolas ricanants (hic) sur chaque marche, alors paf, j’les écrasais avec mes (hic) super talons compensés, sauf que je m’suis tordu la (hic) cheville, et pis j’suis tombée dans les escaliers, et ça ça fait mal, (hic) bordel. Ouais, bordel. Pass’(hic) qu’aujourd’hui, c’est là qu’on est. Dans un foutu (hic) bordel (bon, faich’, ce hoquet). Bref, j'a reviendu dans mon canapé, j'ons ouvert ma topine. Bon là, c’est marqué « Cheval blanc », comme celui d’Henri IV, un aut’ pote à moi. J’ai pas réussi à tirer le bouchon, alors j’l’ai enfoncé, plouf, paf, tombé in the bottiglia. Boaf, ça changera pas le goût, à la vitesse où je l'descends, t't'façon. Et puis aussi, j’vous avais pas dit, j’ai acheté des clopes. Et là j’en fume une. Non, un. Un clope. Clopin clopant. Cloclo. Grand prix Cloclo comme Mamzelle obscure précaire. Ouh là, je me barre en sucette, Annie. Careful. Full, je suis full. Mais je dois être zen. J’prends une grande inspiration à chaque fois, ça m’fait un peu tousser, et j’ai un peu la gerbe, mais bon, ça doit être la piquette, au moins, j'ai pu envie de pleurer, tiens, plus du tout, a y est, anagagné, j'ai envie de péter toutes ses ratiches à la Pécresse, et pis d'enfoncer Nicovier Sarcos dans Xalas Darcozy, ou le contraire, m'en fous, et pis après, huuups, je me couche et faut plus me faire chier de la vie, nom de dieu de bordel de merde ! Ils comprennent, ça, les encalaminés ?

Nan i comprène pa, i comprène jamè rien.

Sa me soul.

Sa me souuuuul, grav.

Pékressédarkocétoulézotkon.

Jveupulévoir.

Jveupuvoirpersonn.

Osavapa. Padutou. Padutoudutou.

Epimerdyapludvin.

Féchiéputin.

(Rideau)

Jolie bouteille, sacrée bouteille (I)

2009-07-01T10:43:00.008+02:00

Oui mais non mais je vois ce que vous voulez dire mais là ça ne marchera pas, c'est tout. Pas ce soir. Vous savez, j'ai déjà tout essayé pour me changer les idées. D'abord, j'ai commencé par cacher le dernier paquet de copies toutes corrigées de rouge, pleines d'annotations et de remarques judicieuses, amoureusement concoctées pour leurrer mon amour-propre et me faire à croire à moi - pas à eux, ils ne sont pas si bêtes, les étudiants - que c'était une session d'examen comme les autres. Hop, les copies, planquées dans une chemise, elle-même fourrée dans une grosse enveloppe, que j'ai ensuite glissée dans mon cartable, avant de le pousser du pied sous mon bureau. Mais ça n'a pas suffi. Alors j'ai aussi plié en seize le courrier me demandant officiellement de détailler et de justifier toutes mes séances de rattrapage, tous mes cours sauvages, tous mes enseignements alternatifs, tous mes polycopiés distribués dans un couloir aux sept étudiants qui avaient feinté le piquet de l'entrée, tous mes supports de cours en ligne, toutes mes réunions pédagogiques dans des cafés (aaah, mais c'est pour la bonne cause, hein, bien sûr : pour s'assurer que la formation des étudiants est aussi complète que possible, pour prendre la mesure de mon dévouement, pour reconnaître mes efforts à leur juste valeur). Eh bien, ce courrier de flic me demandant quasiment de rendre compte de mon emploi du temps heure par heure pendant toute la durée de ma grève, je l'ai donc plié en seize, et je l'ai rangé dans la poubelle, sous une peau de banane et six dosettes de café humides et dégoulinantes. Quand les flics en cravate viendront me demander si je ne manque de rien quand je tombe de sommeil sur un mémoire de master un vendredi à 2h30 du matin, quand ils s'excuseront de me parler comme à une OS dans un mauvais remake de Claire Etcherelli, quand ils arrêteront de s'imaginer en héraults d'une modernité qui ferait rire les chaises dans le moindre cabinet de conseil en gestion du personnel, quand ils penseront à me rembourser les six cents euros de bouquins achetés pour mon dernier cours d'agreg, alors oui, ce jour-là, je leur raconterai comment j'ai fait pendant quatre mois le grand écart (et c'est un bel exploit, avec autour des reins ce splendide chiffon Max Mara en duvet de poussin des Andes rebrodé) entre la grève et les cours, entre l'obstination hargneuse des ministres et la panique montante des étudiants.

Et puis voilà. Quatre mois de conflit, historique, on vous dit, l'Université n'avait pas connu ça depuis, ouh là là, jamais, dites donc, même David Pujadas sentait qu'il se passait quelque chose, c'est dire. Oui. C'est surtout la manière dont on s'est foutu de nous, qui est historique. Le moindre marin-pêcheur colle son chalutier en travers de la rade, zou, on lui envoie un ministre. Quand nos amis paysans mettent le feu à des piles de palettes devant les dépôts Leclerc, hop, une mission de conciliation. Les chauffeurs de taxi font un peu l'escargot boulevard Magenta, pfuitt, plus de décret. Nous, que dalle. Du mépris, des mensonges, des longueurs, des céhèresses habillés en cosmonautes, des présidents d'université qui dansent la macareña tellement ils tortillent du cul. Ils sont passés en force. Ils nous ont cassé les reins. Ils se sont moqués du monde. Non, décidément, ce soir, je l’avoue, je me sens en petite forme. J'aimerais rire un peu mais mon zygomatique, lui, est toujours en grève. J’ai eu beau me revernir quinze fois les ongles des pieds et vingt-cinq fois ceux des mains, j'ai eu beau recompter tous mes tubes de rouges à lèvres en les classant par ordre de taille, puis par ordre de prix, puis par nuance de couleurs, j'ai eu beau essayer en même temps mon nouveau blush éclat-des-jardins et le dernier mascara « Colossale Finesse », j'ai eu beau prendre un bain d’huile relaxante aux fragrances douces et fruitées d’orange, de mandarine et de lavande propices à la détente, j'ai eu beau mettre mes délicats orteils en éventail sur le rebord de la baignoire, rien n'y a fait, je suis triiiiiste, voilà.

J'ai même acheté Voici, Jour de France, Paris-Match, et Gala, histoire de découvrir les dernières robes de Rachida Dati et Rama Yade (non mais vous avez remarqué, d’ailleurs, à quel point elles sont merveilleusement naturelles au milieu des vedettes hollywoodiennes ?), ça n'a pas marché non plus. J’ai le moral dans les bas-résilles. Odilon Bébé Bourdon et Gaspard Bébé Cafard me chantent un blues en boucle. Ils ont la voix rocailleuse de Tom Waits et pincent les cordes de mon hypertrichose palmaire au rythme d’une ritournelle lancinante. Est-ce d’avoir trop tourné, belle obstinée, que mon cœur se lézarde quand je songe à la lutte ? Est-ce d’avoir trop (sur)veillé que ces pensées m’assomment autant qu’un uppercut (je sais, vous attendiez une rime aristotélicienne, eh ben non) ? Et si je tremble un peu, est-ce de voir rougir ces copies d’étudiants, qui s’épongent le front, qui disent oui, qui disent non, et puis qui foutent le camp ? Oooooh, c'est joli, ce que j'écris, ce soir, je vais reprendre un verre de ce magnifique Chablis, c'est peut-être ça qui va me sauver, tiens.

Ce devait être la lutte finale, la réfection du genre humain, les lendemains qui chantent, le soleil above, radieux… Tous solidaires dans la ronde des obstinés, tous motivés, motivés, on devait rester motivés. Et aujourd’hui, quoi ? Il nous reste les yeux pour pleurer, sauf que mon mascara n’est même pas waterproof et que pleurer ça me donne le nez rouge, et que le look Auguste est incompatible avec ma classe impériale de grosse feignasse. Alors je renifle, je serre les dents, je souris, je me retiens. J'ai l'impression que si en plus je pleure, toute ma belle culture littéraire va achever de se désagréger, et je vais dégringoler lourdement dans le portrait psychologico-lacrymal à la Marc Lévy. Pas question. Je me retiens. Tu te retiens, il se retient, nous nous retenons. Nous retenons les notes. Notes retenues, retenues sur salaire, l’air malin, mal inspirée, pire jamais sûr, hi, hi, je pourrais me refaire les trois petits chats peau de paille à son. Ouh là, ça part en vrille. D'ailleurs, en parlant de paillasson, il me reste quand même aussi un canapé où me vautrer, roulée dans mon châle en vigogne caramel. Et puis il y a de la lecture, là, coincé entre deux coussins, qu'est-ce que c'est ? Tiens, le Cauchemar de Humboldt, je vous le recommande pour les soirs de déprime, c'est presque aussi chouette que Bridget Jones, sauf qu'en plus ça finit mal. Non, c'est absolument évident, il n'y a que mon vieux Chablis dans son verre ventru qui saura peut-être faire cesser ma pluie intérieure. Enfin pas un verre. Trois verres. Et même la bouteille, tiens, au point où j'en suis. C'est fou, ces grands verres de dégustation, ce que ça contient.

Sapristi, mais c'est vrai, la bouteille est vide ! Même le vin me fuit. C’est pas vrai, je l’ai déjà finie, je n’en reviens pas. Et ce soir, Milou, il n’est pas là. Je suis toute seule, et j’en ai marre. Marre marre marre. Et quand y en a marre, y a Malabar, Malabar (je chantonne gaiement tout en retournant mon verre vide). Si seulement Malabar pouvait être là, et faire la nique aux Pécresse poil aux fesses, aux Darcos poil à l’os, aux Sarkozy poil au – tout petit – zizi (je sais je m’égare, mais ce soir je m’en fous), qui font une nouba d’enfer sur les cortex complètement ratatinés des Enseignants- Chercheurs, qui en saignant cherchent heur. C'est marrant : plus j'ai l'impression de me façonner le foie de Michel Simon, plus je cause comme Raymond Queneau. Question de génération...

(à suivre...)

Sacré Félix!

2009-06-30T09:49:00.000+02:00

LGF surveille un examen: Le Retour (part Four)

2009-06-29T05:34:00.003+02:00

Quand tout le monde est sorti, Machin, qui est un gars méthodique, s'aperçoit qu'au total tous les étudiants de grec ont dû se rajouter à la main sur une liste d'émargement qui compte pourtant un bon gros paquet de noms. Bizarre, ça. Il fronce les sourcils, il remue des papiers, il prend l'air songeur, bref, il manifeste l'intention évidente d'éclaircir la question. Je me chuchote in petto qu'à mon avis éclaircir avec juste son cerveau le méga barnum de cette fin d'année c'est à peu près aussi réaliste que d'essayer de traduire Démosthène après une cuite à la vodka, quand je vois soudain Machin marquer l'arrêt façon braque de Weimar devant un terrier. Il a une enveloppe non décachetée entre les mains et les veines de son front palpitent doucement. Je m'approche, intriguée, mais je ne saisis pas encore le sens du regard un peu fixe de Machin. Il décachète mécaniquement l'enveloppe, sort un sujet, compare le sujet sorti avec le sujet sur lequel ont composé les étudiants partis, compare la liste d'émargement vierge à celle sur laquelle ils ont rajouté leur nom… et je comprends. Oh merde ! Ils ont composé sur un mauvais sujet ! Ils avaient "grec niveau 1 bis" et on leur a distribué le sujet "grec niveau 1", à peu près quarante fois plus facile. Et ils n'ont rien dit, les bougres ! Faut dire que le nom du prof est le même, le nom du cours aussi, le nom du niveau aussi, il faut juste savoir que les étudiants qui font "droit privé" sont en niveau 1 bis alors que "droit public" et "droit des affaires", c'est niveau 1. Limpide, surtout quand on a 8 sujets à distribuer en même temps, à des étudiants dont la moitié se plaignent bruyamment de ne pas avoir été avertis de la tenue de l'examen, tandis que l'autre moitié est incapable de dire quel sujet ils souhaitent vu qu'ils n'ont souvenir ni du nom du prof, ni de l'intitulé d'un cours auquel ils ne sont jamais allés de l'année. Machin attrape une feuille de brouillon (rose, pas le choix, et puis c'est raccord avec la grotesquerie surréaliste de l'ensemble de la séquence) et s'assied à une table vacante avec une tronche à faire cailler du lait frais. Il étale ses guibolles, dégaine son Reynolds feutre à bille noir écriture souple, pousse un soupir de bûcheron canadien, et entreprend de se fendre d'une belle petite bafouille pour expliquer au prof de grec pourquoi toutes les copies qu'il va trouver dans son enveloppe sont outrageusement bien réussies, et pourquoi en revanche tous les étudiants ont émargé sur une autre liste que la sienne… Pendant ce temps-là, partagée entre le fou-rire et l'explosion de colère, je fait mine de veiller sur le labeur des autres, tâche pas totalement exténuante dans la mesure où, au bout d'une heure, il ne reste plus que quatre étudiants dans la salle.

Arrivent les sept heures du soir, fin officielle de l'épreuve. Il ne reste plus dans la salle aux vitres embuées qu'un unique étudiant, qui relit sa copie en y ajoutant d'un geste nerveux quelques corrections de dernière minute. Avec Machin, on a libéré la collègue germaniste qui avait déjà raté deux trains pour rentrer dans ses pénates, et je remballe mécaniquement brouillons, sujets, listes d'émargement et copies inutilisées en surveillant le retardataire du coin de l'oeil, vaguement impressionnée par le sérieux du mec qui utilise posément l'intégralité du temps qui lui est imparti, drôle de vigie dans l'océan de bouillasse. Pendant ce temps, Machin achève de rédiger une autre lettre, pour expliquer à un autre prof que que les copies de son paquet viennent d'étudiants qui ont explicitement réclamé son sujet (et qui donc connaissaient son nom, probablement pour avoir assisté à une de ses séances, aussi incongru que ça puisse paraître) mais dont les noms figurent en fait sur la liste d'émargement d'un autre prof dont, à l'inverse, personne n'a réclamé le sujet. Une affaire presque banale. Comme il paraphe sa bafouille ubuesque d'une signature rageuse, l'ultime étudiant se lève, range ses affaires dans son sac, étire son interminable carcasse dégingandée, et s'approche de nous en souriant, sa copie à la main. Il émarge, nous salue d'un hochement de tête dans lequel je devine une once de compassion, et quitte la salle pour gagner des endroits ombragés où la bière est fraîche et l'existence, sans nul doute, plus raisonnable qu'entre nos murs. Nous voilà seuls, épreuve finie, calvaire terminé.

C'est alors que Machin, qui tient toujours à la main la copie que le grand escogriffe lui a tendue, éclate d'un rire hystérique. Je lui prends la copie des mains pendant qu'il s'affale sur le bureau qu'il martèle du poing en pleurant. Et je comprends, en survolant la copie soigneusement rédigée d'une grande écriture souple, que l'étudiant a traité sans broncher un sujet sur "les images de l'homosexualité dans la Rome impériale" alors qu'il avait manifestement appris par coeur, et donc cherché à recaser de force, sans paraître trouver un seul instant l'exercice incongru, le cours sur les transformations de la métaphysique dans la pensée allemande après Hegel. On est partis en courant, avec Machin, et on ne s'est arrêtés de courir qu'une fois arrivés dans la gargote incroyable juchée derrière la fac sur un remblai, où l'on s'est proprement finis au picon-bière jusqu'à la nuit.

Les examens, c'est crevant, je trouve.

TLF: Une Université au crépuscule / Un pays à l'aube

2009-06-28T09:35:00.004+02:00

Amérique, fin de la Première Guerre Mondiale.
L'agent Danny Coughlin, issu d'une famille irlandaise, est le fils aîné d'un légendaire capitaine de police de Boston, Thomas Coughlin. La scène se passe lors d'un repas de famille, en présence d'Eddie McKenna, meilleur ami de Thomas Coughlin depuis l'adolescence.

"Eddie McKenna supervisait les Forces spéciales, mobilisées lors des défilés, des visites de dignitaires, des mouvements de grève, des émeutes et des troubles civils en tout genre. Sous sa direction, la brigade était devenue à la fois plus puissante et nébuleuse, une sorte de police à l'intérieur de la police qui maîtrisait la criminalité, disait-on, « en allant à la source avant que la source aille là où il faut pas ». [...] Il regarda Danny de l'autre côté de la table en pointant sa fourchette vers lui.
- T'as appris ce qui était arrivé hier pendant que vous étiez occupés à faire Dieu sait trop quoi dans le port ?
Danny remua prudemment la tête en signe de dénégation. Il avait passé la matinée cloué au lit par la gueule de bois qu'il avait récoltée au coude à coude avec Steve Coyle la veille au soir. Nora apporta le dernier plat, des haricots verts à l'ail encore fumants.
- Ils se sont mis en grève, déclara Eddie McKenna.
- Qui ? demanda Danny, qui n'avait pas encore l'esprit très clair.
- Les Sox et les Cubs, répondit Connor. On y était. Joe et moi.
- Je les enverrais bien se battre contre le Kaiser, moi, décréta Eddie McKenna. Toute cette bande de tire-au-flanc et de bolcheviks !
Connor éclata de rire.
- T'aurais dû voir ça, Dan ! Les spectateurs se sont déchaînés...
Danny sourit, essayant d'imaginer la scène.
- Tu me fais pas marcher ?
- Non, c'est vrai ! renchérit Joe d'un ton tout excité. Les joueurs étaient remontés contre les propriétaires des équipes, alors ils vouaient pas sortir sur le terrain et les gens se sont mis à balancer des trucs et à crier.
[...]
Eddie McKenna se tapota la panse en reniflant.
- Au moins, j'espère que ces rouges perdront les médailles remportées aux Series ! Moi, le simple fait de leur donner des « médailles » juste pour avoir participé à un jeu me rend malade. Mais bon, pas de problème. De toute façon, le base-ball est mort. Quand je pense à ces feignasses qui n'ont pas les tripes d'aller se battre pour leur pays... Et Ruth est le pire de tous. Tu sais qu'il veut frapper, maintenant. Dan ? Je l'ai lu dans le journal ce matin - il ne veut plus lancer, il dit qu'il va faire grève si on ne l'augmente pas et si on l'oblige à rester sur le monticule. Tu ne trouves pas ça incroyable ?
- Ah, dans quel monde on vit ! s'exclama Thomas Coughlin, qui prit une gorgée de bordeaux.
- Et qu'est-ce qu'ils réclamaient? demanda Danny après avoir jeté un coup d'oeil aux hommes autour de lui.
- Mmmm ?
- Ces joueurs. ils avaient bien des revendications, non ? Ils n'ont pas fait grève juste pour le plaisir, j'imagine.
- Ils ont dit que les propriétaires avaient changé leur accord, intervint Joe. (Danny le vit froncer les sourcils en essayant de se remémorer les détails. Joe, passionné de sport, était certainement la source d'information la plus fiable autour de cette table sur tout ce qui touchait au base-ball.) Du coup, les joueurs ont pas eu l'argent qu'on leur avait promis et que toutes les équipes ont toujours eu pendant les Series. Alors ils ont fait grève.
Il haussa les épaules comme s'il estimait cette réaction parfaitement logique puis entreprit de découper sa dinde.
- Je suis d'accord avec Eddie, déclara le capitaine Coughlin. Le base-ball est mort. Et il ne ressuscitera pas.
- Oh si ! lui assura Joe d'une voix vibrante d'émotion. Tu verras.
- Le problème dans ce pays, conclut son père en choisissant dans son arsenal de sourires le modèle désabusé, c’est qu'on estime normal que tout le monde veuille du travail et décide de se mettre en grève quand ça devient trop fatigant."

LGF surveille un examen: Le Retour (part Three)

2009-06-26T10:49:00.003+02:00

C'est ce moment qu'a choisi la petite germaniste pour nous glisser à l'oreille d'un air gêné : "Donc, on ne leur dit pas que l'épreuve, en fait, elle n'est pas valide ?…" Hein ?! Machin sursaute, je frémis, la spécialiste de Schiller poursuit sur le même ton : "Ben oui, en fait je l'ai appris juste là en allant chercher les sujets. Vu que les étudiants ont été prévenus trop tard, certains même pas prévenus, eh bien en fait cette épreuve n'est pas valide, enfin si elle est valide mais ceux qui auraient manqué cette épreuve, on leur en fait une autre dans quinze jours, alors au fond ceux-là, s'ils ne se sentent pas prêts, on pourrait peut-être leur dire de pas composer ce soir, et de revenir dans quinze jours ?…" Machin éructe : "Mais enfin, dans quinze jours, c'est l'épreuve réservée aux étudiants de la fac de Lettres, et celle-ci est pour les étudiants de la fac de droit et de la fac de médecine, qui doivent avoir tout bouclé mi-juin, le président avait tout de même été formel ?" La germaniste reprend, de plus en plus gênée : "Euh... en fait, non, dans quinze jours ce sera aussi pour ceux de médecine et de droit, enfin, ceux qui auront manqué l'épreuve aujourd'hui. Ceux de la fac de Lettres, en fait, ce sera en septembre…"

Machin calcule dans sa tête, je le vois. Au bout d'un instant on comprend qu'il calcule combien de sujets d'examen il a déjà pondu pour ce cours de PIPOTI : un pour l'examen de première-session-normale, un autre pour l'examen-de-première-session-décalé (à cause de trois étudiants en stage dans un hôpital psychiatrique le jour de la première-session-normale, date de stage fixée depuis des mois, bien avant le chamboulement du calendrier d'examen, ah oui, désolé, il faut organiser une première session "bis", on est confus confus confus), un troisième pour l'examen de deuxième session pour les juristes mais sans les prévenir, un quatrième pour les juristes qui auraient raté la session de rattrapage, un cinquième pour la session de rattrapage des littéraires… On se dit que ce qui serait bien, c'est de faire une sorte de "permanence" d'examens. On en ferait un toutes les semaines. Le jeudi, de 5 à 7. Viendrait qui veut, quand il se sentirait prêt, qu'il n'aurait pas examen de grec ou squash à la même heure. Une sorte de stabulation libre des examens, quoi. C'est vrai, pourquoi on se fait chier avec des convocations, des plannings affichés trois semaines avant, toutes sortes de rigidités qui empêchent nos cursus de se déployer librement dans le vaste espace libéral de l'économie de la connaissance ?… Allez, prenons les paris : à partir de la rentrée, une douzaine de circulaires vont nous suggérer de valider les enseignements "au fil de l'eau", au fur et à mesure que les étudiants se sentiront prêts ils iront se présenter à l'examen de cette semaine-là, hop là, une bonne chose de faite, ça leur laissera du temps pour se mettre à la paléographie des langues ougaritiques ou au macramé sur boyaux de ragondin, la fac est là pour vous rendre libres, bande de larves.

C'est pas tout, ça : pendant que Machin roulait des yeux dans les orbites, un gaillard s'est mis à agiter la main. Je m'avance avec un paquet de feuilles mais non, il n'en veut pas une de plus, il veut juste savoir s'il a le droit de partir. Je consulte Machin du regard, Machin consulte sa montre, on fait un rapide calcul (qu'est-ce qui est inscrit dans la procédure normale d'examen, et qu'on pourrait soumettre à une légère torsion à la baisse pour s'adapter à la situation présente, hmm ?) et on décide en même temps que oui, vu le climat, il peut se barrer. Le gars plie bagages, nous rend une copie d'exercices de grec à peine griffonnée, Machin lui fait bien replier le coin anonymeur pendant que je cherche dans laquelle des 8 enveloppes de sujets je vais trouver la liste d'émargement correspondant au groupe du jeune candidat. Ça y est, je retrouve l'enveloppe avec le sujet sur lequel il a composé, j'en extirpe une liasse agrafée de 10 à 12 pages qui a l'air d'une liste de noms, et voilà notre impétrant qui cherche son nom. Il balaie du regard les 12 feuillets une fois, deux fois, puis nous regarde d'un air de chien battu. Comme d'habitude, un peu accablés, on lui dit de rajouter en bas à la main son nom, sa section d'origine, et de signer, sans oublier son numéro d'étudiant. Le gars finit par sortir, d'autres étudiants assez peu inspirés par les exercices du PIPOTI de grec se lèvent, rendent leur copie, cherchent leur nom, tiens, ils ne le trouvent pas non plus, bon, tant pis, ils se rajoutent à la main…

(à suivre...)

LGF surveille un examen: Le Retour (part Two)

2009-06-25T05:32:00.001+02:00

C'était sans compter les petits arrangements avec la Grande Machine auxquels se livrent toutes les autres Genevièves sauf la nôtre. Si on se souvient (épisode précédent) que plusieurs étudiants devaient avoir leurs résultats d'année le lendemain de l'examen de PIPOTI, on comprend aisément que l'une ou l'autre des Genevièves diligentes de l'une ou l'autre filière ait pu être tentée d'inventer une note parfaitement farfelue en lieu et place de celle que je m'apprêtais laborieusement à inscrire au fronton d'une copie somptueusement décorée de rouge, sous la lumière jaunâtre de ma lampe de bureau. Eh oui, c'est humain : plutôt que d'attendre un hypothétique mail qui lui livrerait à temps (ou pas) les notes de ce PIPOTI dont elle ignore tout, plutôt que de laisser en stand-by tous les relevés de notes incomplets alors que des hordes d'étudiants l'assaillent quotidiennement pour savoir quand aura lieu la proclamation des résultats, hop, notre Geneviève un peu excédée fignole une petite note de sa composition, mettons un 10, tiens, ça ne mange pas de pain, et elle peut ainsi éditer plus tôt le diplôme dont finalement, tout le monde a bien compris qu'il était désormais la seule et unique finalité des études supérieures.

Eh, oh, ne faites pas les étonnés : franchement, au bout de quatre trois mois de grand soir, on a bien compris que la victoire du front des feignasses était aussi complète que discrète. Dorénavant, on saura qu'une Université ne dispense pas une formation, un enseignement, des savoirs, une culture, de la réflexion, de l'esprit critique, ta ta ta, fini ces sornettes inquantifiables et flottantes, une Université, mon bon monsieur, ça produit des diplômes. Tant que le morceau de papier sort bien carré bien complet bien tamponné au bout de la machine, tout va bien, on est dans les objectifs, les petits gars. Et on a beau dire, fabriquer chaque semestre une pile de papier tamponné avec des notes inventées par Geneviève, ça nous prendra moins d'énergie, moins de temps et moins de neurones que de bâtir un cours d'agrégation, animer un séminaire de master, ou concevoir 24h de formation méthodologique pour des premières années. Vous voulez qu'on rationalise ? On en prend le chemin, voyez...

Mais revenons à nos moutons - enfin, à nos étudiants. Que s'est-il passé lorsque les vraies notes attribuées par le vrai prof de PIPOTI sont arrivées dans les secrétariats où tout plein de Genevièves fatiguées de quatre mois de bronx permanent avaient déjà inventé d'autres notes, factices, pour remplir les relevés ? Et même, plus précisément : que s'est-il passé lorsque les vraies notes étaient plus basses que les fausses ? Eh bien il se trouve que certaines Genevièves ont haussé les épaules et omis de préciser aux quelques dizaines d'étudiants en question que, euh, bon, finalement, tout compte fait, ils avaient eu une sale note, et qu'il fallait qu'ils aillent passer le fameux rattrapage. Conséquence imparable : lesdits étudiants, pas au courant, ne se sont pas déplacés, et lorsqu'avec Machin (eh oui, Machin s'y recollait encore avec moi ce jeudi) nous sommes arrivés dans la salle du rattrapage, au lieu des cent trente-sept étudiants théoriquement convoqués ce jour-là, ils étaient exactement vingt.

Vingt, et pas contents, d'ailleurs. Très mécontents que l'épreuve de rattrapage ait lieu moins de quinze jours après l'épreuve initiale ; très mécontents de n'avoir appris leur mauvaise note (ils n'ont pas tous de splendides et maternantes Genevièves…) qu'à l'usure et en faisant le siège de leur Geneviève, voire de la boîte mail du prof ; très mécontents d'avoir appris par le plus pur hasard la date, le lieu et la salle de l'examen. Certains, la veille. Certains autre, le jour-même. Bref, ils faisaient un peu la gueule, les rattrapables. Faisant fi de leur mécontentement, et forts de l'assurance que donne le sentiment de n'agir qu'entre les bornes sacrées définies par le Code des Examens, Machin et moi (et il y avait aussi un demi-prof de grec et une germaniste : pour vingt candidats, ils avaient mis le paquet…) avons procédé à la laborieuse distribution des copies, du brouillon et enfin des huit sujets différents. Puis petit coup d'œil sur la montre, "vous avez deux heures, silence désormais", air de componction, on se la jouait un peu, avec Machin.

(à suivre...)

LGF surveille un examen: Le Retour (part One)

2009-06-24T09:30:00.002+02:00

Vous vous souvenez de mon examen "twilight zone" de la dernière fois ? Eh ben, jeudi, on a rempilé. Non, pas les chaises ! On a re-surveillé un examen. C'est un truc, ça s'appelle la "deuxième session", et les syndicats étudiants ont inventé ça pour donner une seconde chance à des étudiants qui, ayant raté leur examen la première fois, en mettent en gros coup pendant quelques semaines sur la matière en question afin de réussir brillamment la deuxième fois. C'est un grand pas en avant pour l'égalité des chances, la responsabilisation des étudiants, et l'augmentation tendancielle du taux de réussite aux examens, dont on a désormais bien compris, nous autres feignasses, qu'il serait prépondérant parmi les facteurs pris en compte pour nous allouer nos chiches subventions de fonctionnement annuelles. C'est pour ça que cette session s'appelle aussi "session de rattrapage" : non seulement les étudiants y "rattrapent" leurs sales notes, mais nous autres feignasses y "rattrapons" aussi bien les étudiants eux-mêmes, pour afficher des taux de passage pas trop scandaleusement bas, ouh là là, qu'après on pourrait nous accuser de faire de la sélection, t'es pas bien ou quoi ? La ministre a dit 50% d'une classe d'âge au niveau licence : parole de feignasse, le rattrapage n'a jamais aussi bien porté son nom...

En règle générale, la "deuxième session" est plutôt 1° après la première (non, ne riez pas, nulle évidence n'est superfétatoire dans le grrrrand vortex de l'alma mater), 2° différente de la première (ben oui, on ne va pas demander aux étudiants de composer une seconde fois sur les mêmes sujets, on a tout de même malgré les apparences un reste de sens du ridicule), 3° assez éloignée de la première pour que l'idée même de réviser puisse avoir la moindre consistance. Autrement dit, une fois les examens passés, on donne leur note aux étudiants, et ceux qui n'ont pas eu la moyenne re-bûchent quelques semaines et viennent re-plancher pour essayer de décrocher leur UE, donc leur diplôme. Bon, nous, cette année on a un peu customisé le concept. D'abord, pour que ça soit plus drôle, cette année on n'a pas donné leurs notes aux étudiants, de sorte qu'ils ne savaient pas s'ils avaient loupé, donc s'ils devaient venir à ce examen de rattrapage. Ah on est comme ça, nous autres enseignants-chercheurs : jamais les derniers pour la poilade.

Enfin, si on veut être honnêtes, c'est pas vraiment qu'on n'a pas donné les résultats. Non, au contraire, on les a donnés, et on les a même donnés remarquablement vite, vu les circonstances. Mais voilà : les secrétaires étaient débordées, même un brin à cran si on regarde bien ; et les notes de PIPOTI à redistribuer dans la grande machine à pondre des diplômes, ça les faisait qu'à moitié rire. Elles l'ont fait, pourtant, diligemment, parce que nous, on a une chance du tonnerre : Geneviève & co, elles sont épatantes, diligentes et souriantes. C'est pas tous les département qui ont ça, et nous, on les garde jalousement. Donc Geneviève et ses colocataires du bureau 403A, elles ont versé notre tombereau de notes dans le Grand Entonnoir à ventiler les ECTS, et normalement, au bout du bout des tuyaux qui irriguent l'alma mater, ça devait parvenir à d'autres Genevièves qui auraient serti ces notes de PIPOTI dans de frétillants relevés de notes encore lacunaires, de sorte que tout ça s'allume avec un éclair neuf et annonce d'une petite voix claironnante "diplôme complet !", avant d'ajouter, le cas échéant : "bouh le gros nul !", et hop l'étudiant dûment stigmatisé par voie officielle aurait su qu'il devait se préparer à passer le fameux rattrapage.

(à suivre…)

2009-06-23T21:30:00.002+02:00

Frères et soeurs feignasses, notre juste lutte a enfin triomphé !

Avec l'arrivée de Luc Chatel au Ministère de l'Education Nationale, ce sont des semaines et des mois de combat qui finissent enfin par porter leurs fruits !

Pensez donc :

1° d'une part, ce type s'est fait un nom au gouvernement comme secrétaire d'Etat au Tourisme ! Au Tourisme, bon sang ! Ça y est ! L'Education Nationale est enfin rattachée au Tourisme ! Officiellement ! Glo-o-o-o-ria, je n'arrive pas encore à réaliser : c'est officiel, désormais !

2° d'autre part, Luc Chatel a commencé par dix années d'expérience professionnelle, avant d'entrer au gouvernement. Et vous savez où il les a accumulées, ces dix années ? Non ? Chez L'Oréal ! Siiii ! L'Oréal, la vache ! Enfin un type qui va traiter nos vrais problèmes de feignasses ! Enfin quelqu'un de vraiment compétent sur les vrais sujets !

Ah non mais c'est encore mieux que l'élection de Barack Obama, ce truc...

Un petit clin d'oeil au "Bar du vent"

2009-06-23T16:50:00.003+02:00

A la bloggeuse du "Bar du vent" (que je remercie pour son gentil hommage), je présente ma propre feignasse encore plus feignasse que moi...
(ah, et si vous êtes allergiques aux poils de chat, allez donc prendre un anti-histaminique approprié ici - âmes sensibles et poétiques comme la mienne, s'abstenir).

Sacré Gustave!

2009-06-21T09:57:00.002+02:00

Bon, hé, ça s'appelle "Paresse et luxure", j'y peux rien, moi!
(bon, y en a qui disent que ça s'appelle "Le Sommeil", mais ce n'est pas mal venu non plus)
(et à votre avis, c'est laquelle, Paresse?)

LGF surveille un examen (fin)

2009-06-19T07:58:00.001+02:00

La sortie fracassante de Cerbère a cependant fait son petit effet parmi nos ouailles, et les étudiants affluent au bureau, brandissant leurs copies étiques (mais bon, sang, où passe tout le papier qu'on leur distribue ? ils le mangent ?!) dont je gère le flux aléatoire avec une maestria longuement affutée au tri bimensuel de mes fiches-cuisine, quand une étudiante ingénue me demande impromptu d'une voix douce : “Pardon, Madame, vous aurez corrigé nos copies pour lundi ?” Comme elle a dit ça avec un adorable sourire, je réprime le ricanement qui s'impose pourtant, et lui réponds posément que non, vraiment pas, vu qu'on est vendredi soir et qu'ils sont 250. Alors, tandis que je m'émerveille in petto de l'amusante naïveté de ces étudiants qui ne se représentent absolument pas le temps délirant que nous allons passer sur leurs oeuvres du simple fait de leur nombre, la charmante petite reprendre d'une voix toujours aussi douce : “Non, parce que nous, normalement, en biologie, c'est lundi les résultats…”

Devant une si évidente mal-comprenance, je garde cependant mon calme, eu égard au sourire et au ton fleuri, si inhabituels sous nos latitudes estudiantines, et j'explique à la gracieuse jeune fille que ce n'est bien entendu pas possible qu'“en biologie” ce soient les résultats lundi, vu que TOUS les étudiants de cette fichue faculté doivent avoir une note de PIPOTI, et que, justement, les épreuves de PIPOTI ont TOUTES lieu ce vendredi soir, jusqu'à 19h30 dans le meilleur des cas — ce qui rend hautement improbable l'hypothèse de paquets de copies miraculeusement corrigés durant le week-end, de notes rendues lundi à l'heure d'ouverture des bureaux, puis dispatchées par de diligentes secrétaires dans les mille et un départements d'appartenance des étudiants concernés, afin que, l'inénarrable logiciel Apogée ayant “mouliné” les notes et produit de savants calculs de coefficients, les procès verbaux correspondant aux 27 diplômes différents soient édités fissa, de sorte que les 27 jurys dûment assermentés se réunissent et soient en mesure de proclamer les résultats définitifs avant le coucher du soleil… Mais elle n'en démord pas, la souriante : “Si, si, nos résultats sont affichés lundi soir, le doyen s'y est engagé, et les rattrapages commencent donc mardi, alors je voulais savoir si votre note…” Elle ne finit pas sa phrase. A ses côtés, un grand maigre au menton rongé par l'acné, les cheveux dressés façon yéti dans Tintin au Tibet, opine aussi gravement que son polo Lacoste contrefait lui en offre le loisir.

Une pensée soudain me glace : et si la jeune souriante avait raison ? Et si le département de biologie avait effectivement prévu de donner les résultats de l'année dès lundi ? Après tout, en biologie, ils n'ont pas été bloqués très longtemps, et la grande majorité des cours s'est tenue normalement. La mécanique cérébrale que j'avais prévu de laisser en repos durant cette surveillance se remet péniblement en branle, cliquetant de tous ses rouages, et les idées parviennent une à une, par ligne de conséquence, jusqu'à ma conscience : si la jeune souriante a raison, alors les jurys de biologie délibèrent lundi. Si les jurys de biologie délibèrent lundi, c'est que les procès-verbaux sont déjà édités à l'heure qu'il est, c'est évident. Or, si les procès-verbaux sont édités, c'est que le logiciel Apogée a pu calculer les moyennes et les crédits ECTS. Mais alors, si Apogée a pu mouliner, c'est que les “lignes” de notes étaient déjà toutes remplies. Y compris la ligne correspondant à l'épreuve d'Option Transversale Interfilière que nous venons de surveiller... Blême, je me retourne vers Machin, qui en fait me dévisage, aussi blême, depuis un moment. Machin, il est moins larvaire que moi, et ses méandres neuronaux ont fait circuler la pensée plus rapidement que les miens, ce qui fait que, devant mon regard de poisson, il termine à haute voix le raisonnement auquel je viens de me livrer péniblement : “… c'est donc qu'ils viennent tous de plancher deux heures pour que dalle, parce qu'on leur a DÉJÀ mis une note bidon à leur insu, pour neutraliser la matière. Sans nous le dire.”

J'avale ma salive, avec ce doute lancinant qui m'envahit toujours lorsque, malgré mon haut degré de cynisme encroûté, je prends en pleine poire la totale absurdité de l'univers professionnel derrière lequel je tente de camoufler ma flemme. J'essaye de trouver un côté positif à l'information qui s'installe tranquillement dans ma conscience : les notes sont déjà attribuées, et les diplômes avec, nous venons de jouer une petite mascarade discrète, deux cent cinquante étudiants et moi, c'est inimaginable, mais au moins je n'aurais pas à corriger ces centaines de copies. Oui. Bon. Est-ce que ça me rassure vraiment, ça ?… Machin interrompt alors ma rumination en suggérant que, maintenant que l'amphi est désert, on pourrait peut-être plier les gaules ? Je m'ébroue, je toussote, et je commence mécaniquement à remballer les PC, les rallonges, les copies dans les sacoches et les enveloppes idoines, tandis que Machin empile les copies vierges en un joli tas, de taille finalement assez conséquente. “Elle va être contente, Geneviève — je dis —, quand je vais lui rapporter tout ce paquet de feuilles à ré-employer !” Je me vois déjà posant négligemment sur son bureau le tas providentiel sauvé du désastre, et la lumière dans son regard : émotion, soulagement, gratitude éternelle, un coup à ce qu'elle accepte, là, tout de suite, si je sais profiter du kairos, de me transférer mon courrier dans le Lubéron entre mi-mai et mi-octobre (prétextant colloques et symposiums à l'étranger). C'est là que je réalise l'ignoble fourberie de Machin : alors qu'il est en train de glisser ses copies dans son porte-document, j'aperçois dedans, soigneusement emballée dans son blister indemne, UNE RAME ENTIÈRE de copies vierges, que ce type a sournoisement soutirée en début d'épreuve, pour fayoter auprès de Geneviève !

J'ai toujours su que ce Machin était au fond un vrai s…

LGF surveille un examen (3)

2009-06-17T09:05:00.003+02:00

Ouf, voilà tout le monde courbé sur sa copie, et que ça vous remplit les en-têtes, et que ça vous colle le coin anonymeur d'une léchouille appliquée, et que ça se gratte le cuir chevelu en baîllant sur le sujet tout frais. Enfin redescendue, j'ai posé les quelques sujets non distribués, je me suis à peine adossée au pupitre en loupe d'orme incrustée de cuivre repoussé, et je tâtonne dans mon sac à la recherche de ma bouteille d'eau, lorsqu'une main se lève. “Excusez-moi, Madame. Pour le sujet de littérature, je ne suis pas sûre d'avoir bien compris : on traite les deux textes ou on peut choisir ?…” Je désigne d'une main parfaitement manucurée la mention imprimée en Arial Black Corps 26 en haut de sa feuille : “VOUS TRAITEREZ AU CHOIX LE SUJET 1 OU LE SUJET 2”. Ah !… me dit-elle, mutine. J'avais pas lu… Je hausse les épaules, fataliste. Avoir-pas-lu, c'est un des trucs qu'ils font le mieux, mes pubescents, même les années sans grève. Avoir-pas-travaillu aussi, tant qu'on y est. Je sais, bien sûr, que dans la houle blond-brun-dreads-pink-casquette-palmier-houpette ethnique qui ondule devant moi au rythme des dendrites qui crépitent, il va s'en trouver une demi-douzaine pour composer en ahanant sur les deux sujets, au mépris de la consigne imprimée et de mon rappel oral. Ils rendront, en retard, leur copie en geignant qu'ils n'ont pas eu le temps de finir, et j'hésiterai comme toujours à leur révéler qu'ils se sont échinés pour rien, parce qu'ils sont distraits, parce qu'ils ne prennent pas le temps de lire, parce qu'ils ne savent pas réfléchir. Illustration éclatante de la technicité de mon sacerdoce : feignasse, c'est un métier, qui demande parfois d'investir un petit peu de travail efficace pour s'en épargner beaucoup d'inutile. Méditez là-dessus, chers petits, c'est le métier qui rentre.

En attendant, moi, j'ai mieux à faire. Le moment est enfin venu où je vais m'assoupir sur une chaise, relevant juste de temps à autre un sourcil, lorsqu'une main levée signalera que là-bas tout en haut on manque de papier — et normalement, Machin, qui est galant, me fera signe d'un mouvement du menton que je peux me replonger dans mon article sur les vertus détoxifiantes du thé vert, et je le regarderai d'un oeil reconnaissant et ironique escalader l'amphi Paré tout seul, comme un brave Saint-Bernard, avec son tonnelet de copies en rab.

Ah, mais non ! Pas encore… D'abord, il y a ce fameux Powerpoint avec les vases grecs ! Nantie désormais d'un câble VGA, j'allume toutes les machines dans le bon ordre. Ah, mince, l'ordinateur s'éclaire et puis non, finalement, redevient tout noir. J'éteins, je rallume, je croise les doigts, Machin par-dessus mon épaule fait une prière vaudou en tripotant sa barbiche, la machine se lance, le Poherpoint frétille, puis refuse de se mettre à changer les vases tout seul, Machin tripote les touches, suggère quelques améliorations (faites-moi penser à ne plus rien accepter du prof de grec), bidouille deux réglages, et lance le diaporama… Triomphe ! Ça tourne comme il faut. Je jette un œil par-dessus mon épaule, pour voir si toute ces belles images s'affichent aussi merveilleusement, noirs profonds et bistres lumineux, que sur l'écran du PC. Ah, bah, tiens, non. Ça doit être lié au fait que l'amphi est allumé plein pot (eh oui : bois, alu brossé, verre dépoli, l'Amphi Paré, aussi classe qu'une salle de réunion pour Conseil d'Administration d'un Hedge Fund à Saint-Barth, est plongé même en juin dans une semi pénombre permanente qui oblige à faire cramer trente rampes de 500 W pour que les étudiants puissent y entrevoir leurs propres doigts – on glissera pudiquement sur la facture d'électricité engendrée par le coûteux bidule, on n'est pas des sauvages, on est en médecine). Du coup, un spot halogène est braqué directement sur l'écran blanc, et les jolis vases grecs amoureusement photographiés par l'autre imbécile de lâcheur font à peine une vague ombre grise sur la toile éclairée de plein fouet. Après quelques minutes de fouille vaine, Machin déniche l'interrupteur. On tente un truc. Brouhaha : on a éteint tout l'amphi. Non, non, pas de panique, je rallume. On tente le second bouton. Rien se passe. Les vases grecs, écrasés de lumière, sont à peine discernables, on se croirait sur l'Acropole un 15 août à midi, ça va pas le faire. Machin tourne sur lui-même, vire, volte, avise une grosse molette blanche là-bas sur un mur, la tourne — hoooo ! Grogne l'amphi, déjà la première fois on avait pas trouvé ça drôle, écrire dans le noir ! Pas de panique, Machin tourne délicatement la grosse mollette, la lumière revient sur les impétrants mais pas le spot sur les vases grecs. On est sauvés. Je vais pouvoir m'avachir et plonger dans l'argent polissage des bouts de mes ongles !

Je me retourne alors pour attraper ma chaise. Pas de chaise. Je regarde Machin. Pas de chaise lui non plus. On se tourne tous les deux vers la vaste corolle déjà odorante de l'amphi : aucun espoir de ce côté-là, ce sont des strapontins boulonnés dans le sol. Ce qui veut bel et bien dire qu'on est condamnés à surveiller cette épreuve debout l'un et l'autre. Ça commence un peu à moins me faire rire, cette surveillance…

Mais il apparaît très vite que les chaises ne nous auraient de toute façon été d'aucune utilité : nous avons à peine fait le désolant constat de leur absence, qu'une main se lève au fond de l'amphi. Ça ne pouvait pas être autrement : une fois qu'on en a ôté les indispensables marges ainsi que les zones destinées à l'anonymat (anonymat purement théorique, puisque le manque de secrétaires nous oblige à décacheter nous-mêmes les copies afin de remplir les relevés de notes…), il reste 17 centimètres carrés disponibles pour écrire sur chaque page de la copie standard. Un gratte-papier qui a déjà épuisé la surface allouée veut qu'on lui apporte des réserves. Machin, d'un pas alerte, monte à l'assaut. Mais voilà qu'en bas déjà ça réclame du brouillon. Veillant à ne pas m'entraver dans la rallonge du portable, je m'en vais en soupirant faire la vivandière du brouillon rose (ou vert), et pendant deux heures, Machin et moi pratiquons la gambade acrobatique dans les gradins, paquets de feuilles vierges sur le bras, voyant avec anxiété baisser le niveau du tas de papier qui nous a été chichement alloué pour l'épreuve. De loin en loin un temps mort inespéré nous laisse tous deux debout derrière le pupitre, gavés d'ennui, dansant bêtement d'un pied sur l'autre, chuchotant à mi-voix des banalités sur les coucheries du jour ou les ragots de la semaine, relançant parfois d'un index impatient le Pahurpounkt qui fait mine de se mettre en veille. Puis du coin de l'oeil nous apercevons une mimine aux ongles mauves désespérément tendue vers les caissons en bois blanc du plafond, et nous voilà repartis dans la tournée des papivores. Passionnant métier.

La soixantième minute à peine échue, les étudiants les plus à cheval sur le règlement nous signalent qu'ils sont décidés à faire valoir leur droit au retrait — bref, ils se barrent. Nouvel exercice acrobatique : j'improvise autant de tas qu'il y a de sujets, je trouve la bonne liste d'émargement pour chaque tas, je ménage un coin de table (pas trop près du PC !) pour que les futurs récipiendaires puissent apposer leur paraphe, et Machin et moi commençons notre petite chorégraphie : je guide du regard et d'un maternel sourire l'étudiant abruti par l'effort vers le paquet qui correspond au sujet inscrit sur sa copie (à ce stade, ils ne savent plus du tout comment s'appelle leur prof, ni même le cours pour lequel ils viennent de composer), d'une main j'attrape la copie, de l'autre je glisse sous leurs yeux embrumés de fatigue la liste d'émargement (poussant la sollicitude, lorsque je connais leur nom, à pointer d'un ongle finement poli la ligne correspondant à leur patronyme, car à cette heure-là ils ne maîtrisent plus non plus l'ordre alphabétique). Pendant ce temps, Machin expérimente les mille et une manières de tendre affablement son stylo à demi-décapuchonné à l'étudiant qui, bien qu'il ait passé les 120 précédentes minutes à écrire, découvre brutalement et avec effarement que, oui, pour signer, il lui faut un outil, avec la pulpe de l'index ça risque de rien donner. Evidemment, cette petite gymnastique répétitive ne bascule jamais dans le fastidieux, puisqu'il faut dans le même temps continuer, à un rythme de plus en plus frénétique, à abreuver les candidats en copies, les étudiants les plus prolixes ayant hélas une fâcheuse tendance à aller s'installer dans les gradins les plus inaccessibles de l'amphi.

Pourtant la fête semble toucher à sa fin, et les derniers rangs clairsemés se vident, tandis que les retardataires que nous sollicitons de façon de plus en plus impérieuse transpirent à grosses gouttes en tâchant de vaincre la crampe au poignet, comme si leur vie dépendait de ces quatre dernières phrases qu'il veulent absolument rédiger avant de se ruer sur le dernier bus pour le centre-ville et ses happy hours. Il ne restera bientôt plus que notre tiers-temps thérapeutique, qui est lui-même en train de finir de composer sa copie sur le PC ronronnant que j'ai branché sur sa table. Soudain, la porte coupe-feu de l'Amphi Paré s'ouvre à deux battants dans un fracas où l'on devine un secret dédain pour les lentes fumigations moites qui accompagnent l'exercice de la pensée. Un petit bonhomme râblé et rouscailleur se catapulte dans l'amphi, hirsute, le teint mat, l'oeil féroce, campé dans ses pompes de chantier. D'un regard il a pris la mesure de l'assistance, et il pointe sur nous un doigt accusateur. "Hé faut décarrer, maint'nant, passque je ferme", nous annonce-t-il d'une voix rauque doublement filtrée par le Trois-Villages du Bar des Chèques Postaux et par une moustache poivre et sel à laquelle la Boyard Maïs a conféré de jolis reflets jaunes. Hein, fermer ? Mais fermer quoi ? Sa grande gu..., suggérè-je, étant donné qu'il est en train de piauler dans une salle d'examen dont la tranquillité doit être impérativement préservée, comme le rappelle le règlement.

En réalité, il s'avère qu'il ne compte absolument pas fermer ladite grande gueule, mais bien le bâtiment, et par suite l'Amphi Paré dans lequel composent encore une bonne cinquantaine d'étudiants. Ah bah oui, hein, il est 19h20, c'est l'heure à laquelle il ferme, donc c'est pour ainsi dire l'heure de fermer, donc il ferme, hop, c'est aussi simple que ça. Et on sent poindre sous son syllogisme en granit un soupçon d'agacement, comme si peut-être le fait qu'il se trouve encore des zigotos pour s'agiter, suer et peiner dans ce bel amphi pile à l'heure où il doit le fermer lui causait une sorte de désagrément. Bref, il manifeste de façon tout à fait déchiffrable l'intention de ne pas rester cantonné aux strictes bornes de la courtoisie. Comme j'ai moi-même la très nette impression que mes mots ne vont pas tarder à dépasser ma pensée (sans effort, d'ailleurs, étant donné l'allure d'escargot de ladite), Machin intervient façon monsieur-bons-offices et hasarde l'hypothèse que, peut-être, éventuellement, sans vouloir mettre en doute la parole de Son Excellence ni aller supposer la moindre mauvaise volonté de sa part, il a omis le fait que ce soir, exceptionnellement, l'amphi devait rester ouvert pour éviter que les étudiants convoqués à leur épreuve d'examen ne soient contraints de dormir dans leur jus, sur place, sans autre possibilité que de s'abreuver de jus de chaussette instantané au distributeur du hall, en attendant que l'ouverture matinale ne les libère à 7h30 pour une bonne douche (tiens, d'ailleurs, maintenant qu'il en parle, c'est vrai que la matière grise dégage une bonne belle odeur de fauve…). Là, Cerbère grommelle, peste, vitupère, serre les dents, fait trois tours sur lui-même, observe les étudiants aux yeux battus qui viennent rendre leur copie froissée ; puis il choisit de traiter la question par un franc mépris en faisant claquer derrière lui la double porte de l'amphi, pendant que Machin me glisse perversement à l'oreille : “On lui dit qu'en plus le tiers-temps nous tient là jusque 20h30 ?…”

(à suivre…)

LGF surveille un examen (2)

2009-06-15T08:27:00.001+02:00

Bref, j'arrive sur le campus, je trouve péniblement le bâtiment Z 56 où on nous a remisés, “parce que là vous serez bien, au calme, pas comme ici avec tous ces blocages. Et puis, là-bas sur le campus, ils ferment tard, vous pourrez rester tranquillement jusqu'à la fin de l'épreuve”. Devant l'Amphi Paré, foule des grands jours. Je fends la masse d'une épaule sûre et me glisse lestement jusqu'à la double-porte — enfin, aussi lestement que possible quand on charrie les sacoches décousues de deux ordinateurs portables, plus les copies et le brouillon sur un bras, et sur l'autre les cinq enveloppes de sujets qui menacent de glisser lamentablement et de se vider devant les étudiants. Evidemment, je suis la première. Le prof de grec excusé, Machin pas arrivé, j'ai trois minutes pour me poser et installer le fameux Pahouerpouêt. Hors de la vue des étudiants restés sagement attendre à l'extérieur que sonne l'heure des hostilités, je peux m'effondrer de manière peu présentable au pupitre de ce vaste amphi suréquipé, le temps de reprendre souffle et contenance. On est en fac de médecine, c'est moins la chienlit que chez nous, et je vois que les services techniques ont imprimé une petite notice très claire permettant de connecter n'importe quel ordinateur au video-projecteur fixé au plafond ; le tableau noir est surmonté d'un vaste écran blanc, tout baigne. Voilà, je lis sur les petits boutons: “Abaisser l'interrupteur. Appuyer sur ON. Connecter l'ordinateur à la prise VGA”. Enfantin, en effet. La prise VGA, je la vois. Je sais que mon collègue m'a laissé le petit adaptateur qui va bien, les deux rallonges (ah, bonne idée : la prise est super loin) et même le détrompeur au cas où la prise serait protégée, je suis parée. Voilà, j'ouvre le PC, je branche le petit adaptateur, je le connecte au câble VGA… Euh, le câble VGA?…

Affreux tas de couillons béats ! Bande d'andouilles malfaisantes ! Quel possesseur de portable se trimballe AUSSI avec un câble VGA ? Normalement ils sont fixes, et déjà dans les salles, nom d'une vergeture ! Et là, rien ? Un coup d'œil à la montre et je comprends que j'ai dix minutes pour sauver l'épreuve de vases grecs. Dure épreuve pour une feignasse comme moi. Je remballe tout : les PC, mon sac à main avec le Marie-Claire, les quatre kilos de copies, les enveloppes avec les sujets ultra-confidentiels, je tente une sortie digne et je me mets à courir dans tout le bâtiment à la recherche de quelqu'un qui saurait où trouver quelqu'un qui, un vendredi soir à 17h17, aurait un câble VGA à me prêter. J'ai l'impression d'être dans un jeu télévisé japonais crétin, je sue, je souffle, j'entends presque les rires enregistrés et les commentaires désobligeants de l'animateur. Mes chakras m'avaient prévenue : cette surveillance sentait l'arnaque. Gagné : au lieu de me décontracter les orteils en suçotant mes barres avoine-cranberries, je participe à une espèce de pastiche idiot de Fort Boyard. Evidemment, le bâtiment est exclusivement réservé à des amphis. Pas un bureau. Je galope en traînant la patte, rajustant tous les vingt pas les sangles des sacoches à portable. Au détour d'un couloir, une aimable femme de ménage finit par me dire avec gentillesse : “Ah, mais il faut aller au Secrétariat, c'est là, juste derrière ! Venez, je vous montre”. Elle a raison de me montrer : en fait de juste derrière, c'est au moins à 400 mètres, dans un autre bâtiment, derrière une rangée de peupliers, une allée carrossable, et deux collines artificielles à la pelouse galeuse. Je me hisse dans le bâtiment que mon guide providentiel m'a indiqué avant de replonger dans la jungle qui semble lui être familière. C'est bien ma chance : c'est là que crèche justement le service informatique ! J'avise une porte. Fermée. Une autre. Fermée. Une troisième. Tout le couloir. Fermé, fermé, fermé. L'angoisse m'étreint : il est 17h22, je n'ai ni vérifié les cartes d'étudiants, ni fait l'appel, ni — a fortiori — distribué copies et brouillons, et je n'ai même pas de quoi passer le sujet. Tout à coup, miracle : au fond du couloir, un bureau ouvert. J'entre, il est désert. Au fond, deux portes. Je frappe, au hasard. Second miracle ! Quelqu'un. Une adorable responsable de la scolarité, qui me répond, “mais oui bien sûr, un câble VGA, mais j'en ai justement un là, n'oubliez pas de venir le remettre dans la boite aux lettres, parce que (petit rire), non, à 19h30, je ne serai plus là…”

Ivre de bonheur et de soulagement, je parcours en sautillant le chemin qui me ramène à l'Amphi Paré, les portables et les copies brinqueballant gaiement sur mes épaules découvertes et mes mignons avant-bras. Je pousse du pied la porte à deux battants, façon saloon, et je fais une entrée fracassante, cheveux collés au front et joues marbrées, dans l'amphi désormais bondé. Mon collègue Machin est arrivé, il a fait entrer les troupes, on se lance. Consignes de placement. Rangement des sacs. Vérification des cartes. Distribution des copies, feuilles de brouillon par couleurs alternées. Alors que nous nous croisons dans une travée avec nos piles de papier joliment coloré, Machin me glisse à l'oreille : “Elle t'a dit, Geneviève, pour les feuilles ?…” Hein ? De quoi, pour les feuilles ? Ben, oui, m'explique Machin à mi-voix, c'est un peu la pénurie, à vrai dire. Fin de budget ? Mauvaises prévisions ? Réassort oublié ? Quoi qu'il en soit ce sera très dur d'aller jusqu'à la fin de la session avec le stock actuel, alors si on pouvait éviter de gaspiller… Bon, d'accord, je ne suis plus à ça près. Grotesque pour grotesque, je rationne le papier. Quoi ? Vous voulez deux copies ? Vous vous croyez en Amérique ? Vous pouvez pas écrire serré, non ? Et le brouillon, vous croyez que c'est gratuit ? Vous êtes obligé de gaspiller, hein ? Pouvez pas optimiser, non, en utilisant le verso, par exemple ? Comment ça, c'est du papier pelure, on voit à travers, on ne peut plus se relire ? Ah, je vous jure, ces étudiants maternés, assistés, pouponnés toute l'année, ils n'ont pas conscience de la crise ! Décidément, nos ministres ont bien raison de vouloir rationaliser tout ça. Je distribue donc chichement mes précieuses feuilles d'examen, avec la moue hautaine de celle qui a conscience de la vraie valeur des choses, en songeant avec un mélange d'horreur et d'incoercible gaieté au jour béni où tous les examens se dérouleront devant un poste informatique, casque sur les oreilles, voix de synthèse façon Roissy Charles de Gaulle et objectif zéro empreinte carbone enfin atteint.

Vient le délicat moment de la distribution des sujets. Moi, à la cantonade : euh, “Vases grecs”, vous levez la main ? Mais Machin est parti de l'autre côté de l'Amphi et il distribue “Irlande précolombienne”, ce qui fait qu'on ne sait plus qui lève la main pour quoi, je redescends trois fois tout en bas, remonte trois fois tout en haut, ouf on en vient à bout, maintenant c'est au tour de mon sujet. J'ouvre l'enveloppe en kraft d'une main fébrile. Geneviève m'a prévenue : “à l'imprimerie, ils n'ont pas pu agrafer les trois feuillets, Kevin est en stage et Roger se souvenait plus où était la clé de l'armoire pour les agrafes ; ça ira comme ça ?” Ce qu'elle n'a pas dit, Geneviève, c'est que Roger, il n'a pas davantage pensé à trier les feuilles. Ce qui fait que je monte les gradins avec, étalés sur l'avant-bras, trois paquets de sujets, et qu'à chaque main levée, je dois glisser une feuille de chacun des paquets, sans rien faire tomber — et sans en glisser deux à la place d'une, parce que les feuilles, c'est un peu comme les copies : j'en ai juste le nombre. Faites-moi penser à dire deux mots à Kevin, quand il reviendra de stage avec la clé du placard et la notice de la trieuse…

(à suivre…)

Elixir de paresse

2009-06-14T10:21:00.000+02:00

Charlie Bobo, Elixir de paresse

Si quelqu'un peut m'expliquer...

LGF surveille un examen (1)

2009-06-12T08:14:00.001+02:00

Aaah, le joli mois de juin... Ses journées à rallonge, ses révisions sur le gazon du campus, ses sandalettes et ses pantacourts sentent déjà un peu l'huile solaire et la friture à beignets. Normalement, vers cette saison, on glisse doucement de la première session des épreuves du second semestre à la seconde session des épreuves du premier semestre (relisez lentement), et moi je prends mon pied, rapport au fait que surveiller des exams, c'est presque déjà comme la plage ! Je peux même me payer le luxe de faire un peu de la lèche dans les secrétariats pédagogiques : c'est toujours bon à prendre, et ça fait passer la pilule de mes innombrables absences absolument injustifiées (injustifiées, injustifiées, faut voir : qu'est-ce que j'y peux, moi, s'il y a des soldes absolument n'importe quand, dans ce pays ?), parce que je suis toujours disposée à remplacer avec le sourire un collègue défaillant. Faut dire qu'à cette saison, ça défaille sec, chez les collègues. A croire qu'il n'y a que moi pour aimer ça, la sieste devant un amphi bourdonnant de jeunes cervelles en surchauffe. Au fil des semestres, j'ai mis au point la préparation tip-top, la check-list en béton : le dernier numéro de Marie-Claire (celui avec le régime minceur) habilement dissimulé sous une jaquette "Revue de la BNF" arrachée à la BU (de toute façon, personne ne la lit) ; ma pince à épiler design et mon miroir de poche en racine de prunus nain ; un brumisateur pour s'il fait chaud ; des barres de céréales bio avoine-luzerne-cranberries dont l'emballage ne crisse pas quand on l'ouvre ; des chaussures légères dont on peut se défaire discrètement sous le bureau si les pieds gonflent…

Pourtant, j'ai senti très tôt que rien n'allait se passer comme prévu. Il faut dire qu'on courait avec un sérieux handicap. D'une part, pour éviter que les gauchistes enragés, manipulés et sûrement payés par l'Anti-France ne viennent s'opposer physiquement à la tenue des examens, consigne a été donnée aux secrétariats pédagogiques d'organiser les examens sur le campus de médecine, dont les bâtiments d'alu brossé, de verre dépoli et de bois des îles sont opportunément situés à trois quarts d'heure de bus du centre-ville, de sa fac de lettres aux couloirs décrépis couverts de graphs, et de ses trotskystes hystériques et certainement caténairoclastes. D'autre part, étant donné que la moitié de l'UFR est toujours en grève, les secrétaires ont un peu chargé la barque pour remédier à la pénurie de surveillants : “on vous a mis ensemble avec Monsieur Machin, hein, dans un grand amphi. Vous aurez aussi les étudiants de l'option "Mythologie grecque et souffrance sociale", si vous voulez bien, ils ne sont pas nombreux”. Bon, va pour Machin, et pour les mythes grecs. Ça ne fait jamais que trois épreuves différentes dans le même amphi. Et puis finalement, on a aussi écopé des étudiants de l'UE "La féminitude dans l'art latino-américain" et des inscrits à l'option “Marginaux et marginalité dans l'Irlande précolombienne”, à moins que je mélange. Tous ces braves petits sont donc convoqués un beau jour à 17h30 dans l'Amphi Ambroise Paré pour plancher sur ces différents "PIPOTI" (Programmes d'Innovation Pédagogique par Option Transversale Interfilière).

Le jour venu, je me prépare soigneusement, mais je ne peux pas m'empêcher de flairer le coup tordu. Tous mes chakras se referment et j'ai le karma qui couine. D'abord, il faut que je parte avec pas mal d'avance, parce que le campus de médecine est loin, et que j'ai de bonnes chances de me perdre et de passer vingt minutes à errer entre les chênes rouvres et les acacias robiniers en cherchant le bâtiment Z 56 dans lequel se trouve l'Amphi Paré, où m'attendront le prof de mythologie grecque, ainsi que Machin et tous nos impétrants. Ensuite, non seulement je trimballe quatre kilos de copies vierges et de réserves de brouillon (sans compter les cinq enveloppes brunes et ventrues qui recèlent les précieux sujets), mais en plus, aujourd'hui, à titre exceptionnel, je dois me coltiner deux ordinateurs portables avec alimentation, rallonges et chargeurs. Milou, il lit la presse, et depuis qu'il a vu qu'à Toulon on vendait des diplômes aux Chinois et qu'à Clermont-Ferrand les étudiants roumains venaient payer leur carte d'étudiant avec des rouleaux de billets, il me charrie un peu sur notre train de vie, à l'alma mater. Ce qui fait que ce soir quand il m'a vue partir avec mes deux ordinateurs, moi qui ne sors d'habitude qu'avec un délicat baise-en-ville et surtout pas de cartable, il m'a demandé en ricanant si on avait un deal “diplômes contre portables" avec une filière polonaise.

Oui, parce que les deux ordinateurs en question, ils sont un peu polonais. Le premier, il doit servir à un étudiant handicapé qui a droit à un tiers-temps supplémentaire et une aide à l'écriture. C'est prévu dans la loi, convenu avec la médecine préventive, et on a bien rassuré le jeune homme en lui garantissant que oui, pas de problème, pour cette épreuve comme pour les autres, on lui apporterait de quoi composer, qu'il n'avait pas à se faire de souci. Mais à moi, c'est un autre discours qu'elle a tenu, Geneviève : “Bon, voilà le portable pour le tiers-temps, je vous le donne, mais c'est pas sûr qu'il marche, hein !”. Donc ça va être la surprise… Le deuxième, il m'a été fourgué par le prof de mythologie grecque qui, finalement, au dernier moment et sans que ça soit en rien prévisible, a dû se décommander de la surveillance, “mais j'allais très bien me débrouiller, c'était simple, le sujet consistait en une analyse iconographique, une série de vases grecs qui défilerait en boucle à l'écran, sous forme de Powerpoint, je n'avais qu'à lancer la machine, ça tournait tout seul”. Tout seul, mon œil…

(à suivre…)

LGF siège en Conseil Scientifique (2)

2009-06-10T08:27:00.002+02:00

Dans cet harmonieux concert des miniaturisants, avait retenti soudain la note discordante qui annonçait la modulation saisonnière: un jour où nous attendions servilement que sous la pression conjuguée de nos regards las et de notre accablement la porte de la salle du conseil s'entrouvrît pour nous permettre de nous livrer à ces ébats académiques que le monde nous envie, le directeur de l'équipe d'accueil “Pragmatique Cognitive et Brain Diseases” était arrivé souriant, léger, les mains négligemment glissées dans les poches de son pantalon de lainage souple Armani, comme s'il arrivait là en voisin, qu'il allait nous écouter débattre la main oisive et l'œil volage, SANS PRENDRE DE NOTES. Il avait bien un cartable, un dossier au moins, quelques crayons déformant la poche de son impeccable costume?! Je voyais déjà transpirer les collègues qui l'instant d'avant rivalisaient de mégabits et de hardware.

N'y tenant plus, le désinvolte mandarin a plongé deux doigts sous son bras gauche pour saisir du bout des ongles la pochette de textile extensible et moelleux dans laquelle était dissimulée l'extraordinaire machine qui remisait définitivement les micro-portables au rang de hochets pour fillettes: l'ultra-léger, aérien, quasi vaporeux Macbook Air, qu'il a ouvert nonchalamment sur son avant-bras, déployant devant les yeux exorbités de ses camarades un écran d'une envergure, d'une délicatesse, d'une luminosité pré-raphaélites. Le geste et l'objet ont médusé l'assistance masculine au point que je me suis demandé un instant si ce jour-là mon essai de high-panties Velvet prune métallisé n'allait pas faire un flop.

A l'heure où j'écris, trois membres du conseil ont déjà leur Mac Air, ce qui réduit d'autant la puissance d'attractivité du machin; et comme la prochaine Apple Expo a été remise aux calendes grecques, j'ai un peu de marge pour tester sur les membres du conseil l'effet sidérateur du Too Faced Lava Gloss Eyeliner et des bustiers La Perla Black Label.

Mais là, cet après-midi, impossible de jouer dans le couloir, on est entrés tout de suite dans le vif du sujet, fallait pas traîner, on avait assez perdu de temps comme ça avec ces grèves, ces blocages et ces rondes obstinées. L'ordre du jour était encore plus copieux que d'habitude — d'un coup d'œil j'ai calculé d'emblée que je devrais sortir me repoudrer le nez entre les demandes de délégation au CNRS et la présentation du bilan du Centre Interrégional de Prévention du Cancer Colorectal par prélèvement de matières fécales, et probablement entre le bilan de l'unité INSERM “légionellose et troisième âge” et la demande de création du GIS “diagnosticologie et primo-affections de la blatte en milieu sub-tropical” , cette fois pour un léger raccord de blush, vu l'atmosphère elle-même subtropicale de cette salle saturée de matière grise et de testostérone.

Le temps que je planifie tout ça, les débats avaient déjà commencé, et un chargé de mission en chemise de satin noir étriqué nous expliquait, pouèrepoïnte à l'appui, que “la démarche qualité avait introduit une logique par gestion de projet généralisée” et que le laboratoire dont il était question “s'était positionné comme structure d'interface”. J'avais bien fait de venir. A la fin du speech, le chargé de mission a accompli devant nous le svelte demi-tour sur lui-même qui signifiait qu'à présent il était heureux de s'offrir à nos questions, et un gars d'en face, un physicien velu dont je tentais désespérément depuis une demi-heure d'attirer l'attention par des airs pénétrés et des écarquillements de paupières un peu surjoués (mais il fallait compter sur la distance de 10 mètres, qui affadit tous les effets), a levé la main et a demandé si on aurait “les slides”. J'ai cru qu'il se foutait de la gueule du type en noir. Mais non. Il voulait vraiment se repasser chez lui la présentation surchargée de texte, avec les diapositives tamponnées au logo vert et bleu de l'université en fondu-enchaîné, qui nous expliquait le détail de la “prise en compte des activités de support et de gestion dans l'évaluation de la valeur des contrats”. Et j'avais perdu une demi-heure à faire des œillades à un type pareil?!!

LGF siège en Conseil Scientifique (1)

2009-06-08T09:05:00.001+02:00

Cet après-midi, c'était super, j'ai annulé tous mes cours. Enfin, bon, c'était pour aller siéger en conseil scientifique exceptionnel. Le conseil scientifique, j'aime trop ça. C'est bourré de garçons.

Bon, lesdits garçons, c'est un peu “on-touche-avec-les-yeux", vu que quand s'ouvrent les portes de la salle du conseil, les scientifiques vont s'asseoir à la droite du vice-président, et les bons-à-rien de littéraires (dont je suis) 10 mètres en face, à la gauche du vice-président, les membres invités prenant les sièges qui restent sur le quatrième côté du quadrilatère — sauf quand il ne reste plus de chaises, auquel cas ils se rangent sur les côtés en double file, voire attendent des heures dans le couloir quand on commence par un conseil en session restreinte.

Moi aussi, remarquez, ça m'arrive de rester poireauter des heures dans le couloir quand la session est restreinte aux professeurs et HDR. C'est encore ce que je préfère. Je suis convoquée à 14 heures, j'arrive avec ma petite mallette et ma jupe la plus moulante, et là, à moi de jouer. Pendant que les pauvres rang A suent sang et eau sur les dossiers (et est-ce qu'on va filer le magot au programme de recherches “Etude des durcissements de surface par écrouissage à galets” ou plutôt consacrer le pactole à l'invitation d'un prof de rhétorique de l'Université Alexandru Ioan Cuza de Jassy?) moi, j'ai toute latitude pour interpréter mon rôle préféré, la Diane chasseresse des antichambres de l'excellence de la recherche. Fastoche. Tout le monde s'ennuie.

D'abord, chacun sait au plus profond de lui qu'on est là pour des plombes, vu que le président de séance, c'est le genre de gars à tuer un âne à coups de figues molles, et que trancher entre les durcissements de surface et Cuza de Jassy ça lui pose des cas de conscience insondables. Et puis l'ordre du jour du conseil restreint, ça ressemble toujours plus ou moins au menu d'un banquet “à la française” à la cour du prince évêque de Liège, donc quand commence le point 1, je sais que j'ai largement le temps de me lancer dans un adagio de la drague universitaire sans risquer que l' allegro molto e vivace soit interrompu par l'ouverture des portes du Cénacle.

Là, il ne faut pas se tromper. D'abord, savoir qu'il n'y a que du menu fretin, puisque les Forts, les Puissants, les Professeurs des Universités, justement, siègent en restreint pendant que nous soutenons les murs de notre alma mater d'une épaule indolente. Le mollet galbé dans un Wolford “toucher de pêche”, j'avise généralement des gars dont les visages ne me sont pas inconnus mais dont j'ignore les noms (au CS, l'usage est de ne pas se présenter, mais de se tutoyer: forcément, on est entrecollègues). Ils s'occupent invariablement au jeu préféré des membres de ce grand conseil: comparer leurs ordinateurs portables.

Cette année, c'est à qui aurait non pas le plus puissant, mais le plus invisible des portables (est-ce que ça a un rapport avec le fait que tous ces goujats ont leur ordinateur ouvert devant eux pendant les débats, et lisent leurs mails pendant qu'on défend des dossiers super importants de subvention à des colloques vénézuéliens, et que, bon, faut quand même que ça reste discret?…). La tendance évolue au rythme des saisons du prêt-à-porter.

Fin décembre, le PC de base, encore favori chez les membres de la Faculté d'Informatique, était largement détrôné dans la caste des Directeurs de Labos par le mini-ordinateur portable. Le patron de l'UMR Décadence Romaine avait longtemps détenu le record du modèle-le-plus-miniaturisé, dont il avait vanté devant la machine à café la maniabilité et l'autonomie — jusqu'à ce que le jeune directeur de l'équipe émergente “gouvernance des institutions sportives locales et engagement citoyen” ne décide, de rage, de s'offrir — au diable l'avarice — le dernier-plus-minuscule-ordi-que-la-Terre-ait-porté depuis Bill Gates, à savoir un machin tellement mignard que mon poudrier avait l'air d'une grosse huître mal équarrie à côté. Le léger hic (mais qui ne s'est révélé qu'une fois tout le monde assis dans le Saint des Saints, donc dans le couloir c'était encore possible de se la jouer) c'est que le gars avait un peu de mal à poser ses grosses mimines de mineur de fond de la sociologie de proximité sur le clavier jivaro de son nouveau joujou, et que le trackpad était tellement microscopique qu'il avait dû s'acheter tout un tas d'extensions accessoires (notamment une souris pas plus grosse qu'un Ferrero Rocher des soirées de l'ambassadeur), si bien que son machin, perfusé par tous les ports USB, ressemblait finalement tout à fait à rien du tout.

(à suivre)

TTTTLF

2009-06-06T10:35:00.002+02:00

Chronique de la première grève universitaire (3)

2009-06-05T10:23:00.001+02:00

La grève, ça embêtait drôlement le roi et le pape, qui avaient besoin d’une élite cultivée, qui avaient aussi de gros besoins en fonctionnaires. Mais le monde et les temps changent...

La menace de dispersion, elle, était super efficace pour une raison très simple : pour les habitants de Paris, qui s’enrichissaient en louant chambres, hôtels et maisons, les étudiants mâles et turbulents constituaient une manne financière. Il faut dire qu'à la fin du XIIIe s., pour autant qu’on puisse en savoir quelque chose, Paris comptait environ 200 000 habitants, pour entre 5 et 10 000 étudiants. Soit une proportion énorme, comparable, par le déséquilibre qu’elle impliquait entre étudiants et habitants, avec celle de… 1968 ! J'avais beau ne pas y être, il devait y avoir une sacrée ambiance dans la capitale. Et perdre un tel groupe de consommateurs, même un peu agités du bocal, c’était ruiner l’économie locale…

La disparition d’une université, quoi qu’on en dise, ça provoque une série incalculable de dommages collatéraux. Les autorités médiévales l’avaient bien compris, elles...

Un autre truc, c’est que les clercs (il faut bien insister sur le fait que c’étaient des clercs, pas des nénettes à vernis Pink Chiffon) ont habilement su jouer plusieurs autorités l’une contre l’autre — celle du roi ou de la régente qui avait plus de couilles que lui, celle de l’évêque de Paris sur lequel on ne dira rien et qui était représenté par le chancelier (qui accordait la licence, on nous le rappelle un peu aujourd'hui), et surtout celle de la papauté sur laquelle on ne dira rien non plus et qui, bien que ou plutôt parce que lointaine, leur fut fort utile (alors qu'aujourd'hui, la papauté, comment dire?…). Elle avait tout intérêt à laisser se développer des centres de haute culture intellectuelle tels que les universités (mais si! c'était ça, les universités!), véritables viviers de fonctionnaires assurant une meilleure centralisation de l’Eglise et de prédicateurs aptes à combattre efficacement l’hérésie (quelles belles missions elles avaient, les universités...). La première arme, avant la grève et la dispersion, ç’a été l’arbitrage de la papauté.

C'est marrant, si on y réfléchit cinq minutes... A la fin du XIIIe siècle, l'Université pouvait s'appuyer sur le Pape pour s'opposer victorieusement au roi de France. Au début du XXIe siècle, paf, c'est le monde à l'envers : c'est au contraire le roi de France (enfin, ce qui en tient lieu) qui s'appuie sur le Vatican pour finir de relooker l'Université au démonte-pneu. Eh oui : quand notre Sarko Ier, par le truchement de son très volatil ministre des affaires étrangères, négocie en décembre avec le nonce apostolique la reconnaissance par la République des diplômes délivrés par les universités catholiques sur le territoire national, puis lorsqu'au mois de mai il entérine les résultats de cette négociation dans un décret qui accorde la collation des grades pour tous les diplômes canoniques ou profanes aux susdites universités catholiques, il nous fait un bel enfant dans le dos. Non seulement il abroge d'un trait de son Auguste Plume rien moins que 129 ans de laïcité universitaire, mais il donne d'une main aux universités du Pape ce qu'il est en train de prendre de l'autre aux Universités de la République, c'est-à-dire le pouvoir de définir elles-mêmes le contenu et la valeur de leur formation.

Bon, notez, ça a des côtés marrants. Jean-Marie Bigard va enfin devenir Maître de conférences en poiladologie à la Faculté Catholique Notre-Dame du Lâcher de Salopes : une bonne crise de fou rire, ça vaut un steak. Evidemment, on rigolera moins quand les mêmes universités catholiques délivreront des doctorats de cosmologie ou de science naturelle pas du tout rétrogrades, ou quand on pourra suivre en France avec un diplôme tout ce qu'il y a d'officiel un cursus de biologie non-darwinienne ou d'astronomie pré-galiléenne.

Au fond, la seule chose qui n'ait pas changé, en sept siècle, c'est l'incapacité totale du Souverain à imaginer le bordel dans lequel on se met quand on se colle tous les universitaires à dos...

Chronique de la première grève universitaire (2)

2009-06-03T09:05:00.001+02:00

Bon, bien sûr, comme aujourd’hui, il y a eu des grincheux pour se plaindre de la façon dont les choses (notamment les A.G.) étaient menées, à l’instar du dénommé (ça ne s’invente pas) Philippe de Grève :

« Jadis, quand chaque maître enseignait de son côté et que le nom même d’université était inconnu, lectures et disputes étaient fréquentes ; on avait du zèle pour l’étude. Mais maintenant que vous vous êtes unis pour former une Université, les leçons sont devenues rares, tout se fait à la hâte, l’enseignement est réduit à peu de choses ; le temps pris aux leçons est gaspillé en réunions et en discussions et dans ces assemblées, tandis que les anciens délibèrent et légifèrent, les jeunes ne pensent qu’à former d’abominables complots et à préparer leurs expéditions nocturnes. »

Ouh ! Les vilains étudiants ! Ouh ! Les feignasses d’enseignants ! Pourtant, du haut de ces quelques lignes, huit siècles nous contemplent. Etonnant non ? Déjà, à l’époque, l’Université, pour certains, c’était du grand n’importe quoi. La seule différence, et elle est de taille, c’est qu’aujourd’hui, l’Université est en voie de disparition, alors qu’à l’époque de Philippe de Grève elle était en train de naître. Elle est d’ailleurs née comme elle mourra peut-être, à coups de grèves.

Forts de cette première revendication, aussitôt satisfaite, les clercs ont poussé leur avantage pour devenir, à l’issue d’un combat long d’une trentaine d’années, une « universitas », c’est-à-dire une corporation à part entière, avec ses privilèges. Devenir une université, cela signifiait essentiellement obtenir… son autonomie.

Mais bon sang, me direz-vous, la grève et la dispersion ? Comment ça a pu marcher ? Humm… Allez, je vous raconte un autre épisode, qui en plus a lieu pendant une période de crise, en 1229-1231.

Pendant le Carnaval 1229, des étudiants en goguette, à la recherche d’une femelle court vêtue et à la cuisse légère, trouvent, à défaut, du bon vin dans une taverne du bourg Saint Marcel. On picole sec, les esprits s’échauffent. Une dispute éclate à propos du paiement : on passe, de part et d’autre, des gros mots aux gifles, puis aux cheveux tirés, enfin aux coups. L’aubergiste, qui appelle en renfort ses voisins, expulse sans autre forme de procès les trublions. Vexés, ceux-ci reviennent le lendemain, animés d’intentions rien moins que pacifiques puisque armés d’épées et de bâtons, et renversent tout ce qui se trouve sur leur passage, y compris de paisibles consommateurs et passants.

Le prieur de Saint-Marcel va chouiner auprès de l’évêque, qui en appelle à la régente, Blanche de Castille. Elle, c’est pas comme ce couillon de Philippe Auguste, elle a autant de courage que Valérie Pécresse. Comme cette dernière, dans son « impulsivité femelle », elle ordonne au prévôt de punir les auteurs de ces méfaits. Le vilain prévôt, profitant de l’autorisation, lâche sur des étudiants innocents qui n’avaient rien à voir avec Saint Marcel, des mercenaires aussi subtils qu’intelligents, des bandits de grand chemin qui s’en donnent à cœur joie - la BAC de l’époque, quoi. Bilan : plusieurs morts parmi les étudiants.

Les cours sont immédiatement suspendus. Le pouvoir ne bouge pas. Nous sommes en mars-avril 1229, il y a de cela exactement 780 ans. A Pâques 1229, l’Université décide que si justice n’est point faite, elle fera sécession, prononcera sa dissolution pour dix ans et ne reviendra jamais. Bref, l’Université s’arrête.

Et de fait, tout le monde se casse. Qui pour Oxford et Cambridge (et c’est ainsi que naquirent les deux prestigieuses universités anglaises…), qui pour Reims, Orléans, Angers ou Toulouse…
Panique au sommet de l’Etat : on se rend compte qu’il faut négocier. Le pape intervient comme médiateur entre le pouvoir royal et l’université en grève, mais le conflit se prolonge, deux années durant...

En avril 1231, la bulle Parens scientiarum de Grégoire IX sert à la fois à mettre fin à la grève et à réglementer définitivement l'organisation interne et les statuts de l'université, promulgués une première fois en 1215. Elle ordonne de punir les meurtriers, elle définit les règles fixant les loyers des étudiants, la conception générale de l’enseignement, les programmes des cours, les conditions d’obtention des diplômes, la durée des vacances (un mois facultatif…). Surtout, elle confirme la légalité du droit de grève, reconnu dès 1215… Dans les années qui suivent, toutes les franchises et autonomies universitaires sont confirmées.

Y a un truc, vous me direz. Quelques trucs essentiels à savoir, oui.

(à suivre)

Chronique de la vie universitaire au XIIIe siècle (1)

2009-06-02T08:27:00.003+02:00

Nous sommes en l’an de grâce 1200, sous le règne du bon roi Philippe-Auguste. Le rôle de Paris comme capitale du royaume se confirme, et son aura culturelle est immense : on vient de très loin pour étudier dans la nouvelle Athènes...

Les écoles épiscopales et monastiques sont florissantes, mais la culture est également dispensée par des maîtres privés, qui enseignent sur le Petit-Pont et aux alentours. Parmi les plus célèbres d’entre eux, Adam du Petit-Pont, d’origine anglaise et disciple de Pierre Lombard, et un certain Abélard… La seule condition pour « ouvrir une école », c’est-à-dire souvent enseigner dans la rue, est d’obtenir une autorisation du chancelier, la licentia docendi, ancêtre de notre chère et menacée licence. Ça peut paraître tranquille, surtout quand on a sué sept ans sur sa thèse, mais qu'on se rassure: il fallait des lustres pour devenir docteur, et avoir atteint un âge canonique (35 ans) pour devenir docteur en théologie. Je serais encore trop jeune (hu! hu!).

Ces maîtres licenciés, qui enseignent librement, constituent, avec les étudiants, un groupe mal vu par les bourgeois. Il faut dire qu’ils n’y vont pas de main-morte, les bougres ! L’emploi du temps de l’étudiant type – jeune mâle célibataire souvent déraciné – consiste à « courir parmi les rues et les places, les tavernes, les chambres des prostituées, les spectacles publics, les cérémonies et les chants, les repas et les banquets publics, les yeux vagues, la langue pendante, l’esprit pétulant et l’aspect négligé » (c’est le pseudo-Boèce qui le dit). Quand il n’étudie pas, l’étudiant trompe l’ennui en buvant, en se battant, en violant la bourgeoise… La belle vie, quoi !

Un beau soir de cette année 1200, une rixe éclate dans une taverne : à la suite d’une altercation entre le serviteur d’un étudiant noble liégeois et le cabaretier, ce dernier est proprement rossé, et son estaminet dévasté. Le prévôt de Paris organise alors une expédition punitive : il attaque, avec l’aide providentielle de citoyens armés, l’hôtel où logent les étudiants liégeois. Cinq personnes sont tuées, dont le maître du serviteur responsable de la rixe. Ferait beau voir, aujourd'hui, qu'on nous tue nos étudiants… il faut aussi reconnaître qu'ils sont de plus en plus rares à avoir des domestiques. Si?…

A la suite de cette expédition vengeresse, maîtres et élèves portent plainte auprès du roi en menaçant de cesser l’enseignement et de quitter la ville si le prévôt n’est pas châtié. Je vous entends ricaner d’ici : qu’est-ce qu’il en a à foutre, le roi, qu’une poignée de maîtres et d’étudiants menacent de cesser l’enseignement, ou d’organiser une fuite de cerveaux ? Il s’en bat les roubignolles, le roi. Eh bien détrompez-vous ! Face à la menace brandie, le gouvernement, pris de panique, cède aussitôt. Non seulement Philippe-Auguste fait emprisonner le prévôt et ses complices, mais en plus il accorde un privilège exorbitant aux étudiants : s’ils sont saisis en flagrant délit par le prévôt, celui-ci devra les remettre à la justice ecclésiastique. Autrement dit, ils échappent, purement et simplement, à la justice royale – et chaque prévôt lors de son entrée en fonction devra prêter serment de respecter cette charte devant les étudiants…

Vous aimeriez bien savoir comment ils ont fait, nos aïeux, vous voudriez en prendre de la graine, hein ? Quel incroyable moyen de pression ils avaient trouvé, ces maîtres et étudiants, pour obtenir comme ça, d’un claquement de doigts ou presque, ce qu’ils voulaient ? C’est vrai que ce serait utile à savoir pour nous, pauvres universitaires qui nous épuisons depuis plus de seize semaines à « inventer chaque jour une nouvelle forme de lutte », de la grève des cours à la rétention des notes, en passant par la ronde des obstinés, les lectures de la Princesse de Clèves, le procès en Sorbonne de Nicolas et Xavier, les vers de Phédresse et Hydarcos, le gros ventre de Pasquet Fiscal, j’en passe et des meilleures.

Alors, trépignez-vous, impatients, c’était quoi, les armes incroyablement efficaces de nos vaillants ancêtres ? Je vous le donne Emile encore une fois : la grève (la suspension des cours) et la dispersion. Ça vous en bouche un coin, hein ?

(à suivre)

Billet TLF: Sélection naturelle

2009-06-01T10:01:00.000+02:00

– Puisque vous abordez le sujet le premier, je rassemblais précisément mes souvenirs, Lefuneste : oui ou non, ai-je déjà eu l'occasion de vous dire que vous étiez une larve ?

– Parce que vous trouvez que refuser de sortir quand le ciel déclenche une pareille artillerie de solides pulvérulents gros comme des boulets, c'est réagir en larve ?

– Pis. En cocon. Et je pèse mes mots. Remarquez, nous n'obligeons personne, nous autres qui avons le corpore sano autour d'une mens sana. On ne lutte pas contre la sélection biologique naturelle. Mais ne venez pas vous plaindre quand vous serez éteints, vous et ceux de votre tribu de pusillanimes. Les intempéries, c'est comme les contributions : on les affronte ou elles vous submergent. Ah, évidemment, il y faut de l'héroïsme, et le mépris du soin-soin. Je n'en disconviens pas. Si vous êtes dépourvu de la moindre volonté, que vous avez le muscle blafard et le grand-flemmard hypertrophié, on ne saurait vous le reprocher : c'est de toute évidence la lente dégénérescence d'une consternante lignée de pantouflards qui aboutit en vous à l'inévitable faillite. Par bonheur, à ce stade-là, on n'a plus non plus d'enfants, ce qui soulage les experts en prévision. En revanche, prenez mon cas : aucun mérite. Paf : dès le berceau, voilà que je me suis retrouvé de ceux qui vont fouiner dans la banquise, histoire d'ajouter quelques anecdotes au patrimoine de la race humaine. Il y en a qui écrivent l'histoire, et d'autres qui ont besoin de lunettes pour la lire. C'est comme ça.

Greg, Pas de pitié pour Achille Talon, Dargaud, 1976

Billet TLF: Atchaaah!

2009-05-30T09:02:00.000+02:00

A venir: l'Université parisienne au XIIIe siècle

2009-05-29T08:31:00.001+02:00

Un petit avant-goût de ce que LGF vous racontera la semaine prochaine...

Le colloque: suite et fin

2009-05-27T08:27:00.001+02:00

Mais tout cela m’a entraînée bien loin de mon sujet. Revenons à nos moutons paissant paisiblement dans les prés de l’indolence épanouie. La paresse a cela de mortel que, dès qu'on en triomphe, on la sent qui renaît : en tant que co-organisatrice du colloque, j’étais chargée des conclusions. J’avais tout bien scrupuleusement pris en note, résistant vaillamment aux assauts de la somnolence et aux intempestives échappées mémorielles (voir ci-dessus). Malgré mes inévitables moments d’égarement, j’avais trouvé des connexions secrètes, je naviguais en toute aisance d’une communication à l’autre, j’avais un mot gentil pour chacun, tout en offrant des articulations inédites et stimulantes. Bref, je m’apprêtais à faire des étincelles, ce colloque se finirait en feu d’artifice d’esprit et de finesse, il serait pour toujours associé à mon nom, et mon nom serait glorieux d’y être associé.

Sauf que, au moment de parler du grand ponte qui nous avait fait l’immense honneur de sa présence et qui m’avait admirablement surnommée « la grande prêtresse de l’otium » (ce qui a quand même une toute autre allure que « la grosse feignasse »), mon cerveau a eu un court-circuit. Saturé d’oisiveté, rempli d’aise et de paresse, frétillant de langueur bienheureuse, il s’était brutalement accouplé à mon insu et à mon hypertrichose palmaire. Impossible de le solliciter, il nageait dans un océan de bien-être, loin de toute exigence intellectuelle. Et moi, j’étais incapable de retrouver le nom de mon maître vénéré, de mon idole, de mon guide spirituel en matière otiumesque. Le couac, le blanc, l’abîme. Seul le sobriquet dont je l’avais secrètement affublé, et ce par pure sympathie de feignasse, « flemmard au lit » (en tout bien tout honneur, je tiens à le préciser pour les éventuels esprits mal-pensants), se présentait à mon esprit embrumé. Après cinq minutes de « ahum », « comment dire ? », « pardon, je suis un peu lasse », il a bien fallu se résoudre à une solution extrême (merci Charles). Je ne pouvais plus recourir à la narcolepsie, un peu trop cousue de fil blanc. J'ai trouvé mieux encore: j’ai fait mine de m’évanouir, et suis tombée, pâmée, dans les bras du grand ponte, qui n’en pouvait mais. J’ai renoncé à avoir l’air digne, sinon, ça se serait vu, que c’était du chiqué, je me suis même cassé un ongle pour faire plus vrai. LGF ou l’art de foutre en l’air un brillant colloque : finalement, on est toujours puni par où l’on pèche.

Billet de grève: Sainte Fainéante a un copain

2009-05-26T13:16:00.003+02:00

LE BIENHEUREUX SAINT LACHE, / PATRON DES PARESSEUX.

/ BONNE SAINTE FAINEANTE, PROTECTRICE DES PARESSEUSES

/ CALENDRIER POUR L'ANNEE 1835

Le colloque: la suite (7)

2009-05-25T08:33:00.002+02:00

Désespérée, le rimmel low cost dégoulinant sur mes joues et la goutte au nez, je m’en ouvre une semaine plus tard à mon Grand Gourou de l’époque – mon directeur de thèse. Il m’écoute attentivement, compatit abondamment, et conclut par une déclaration qui me marque à jamais : « le paresseux est plus loyal que les autres hommes, il ne fait pas semblant de travailler », et puis, surtout : « maintenant, il faut oublier ».

Ce qu’il s’empresse de faire puisque, deux mois plus tard, il m’appelle un beau matin pour m’annoncer que l’un des membres de mon jury a oublié (la capacité d’oubli est une qualité remarquable chez certains universitaires) qu’il avait deux soutenances en même temps. Mais que je ne m’inquiète pas, il a pris une petite initiative qui ne pourra que m’enchanter : il assiste à un colloque en compagnie de l’éminent spécialiste, et il a pris la liberté de lui demander de siéger à ma soutenance. Il se contentera de lire le rapport de l’absent qui a toujours tort, mais c’est-y pas gentil de sa part ? cela donnera du lustre à votre soutenance, croyez-moi. La seule petite chose à faire, c’est de lui envoyer votre thèse, pour le remercier.

Encore abrutie de sommeil, l’œil vague et le cerveau embrumé, je parviens à articuler d’une voix pâteuse : « Méééé, mééé, c’est pas possib’ ! Z’avez quand même pas oublié ce qu’il m’a fait ?
– Ah non, quoi donc ?
– Il a pillé (je meugle dans le combiné) mon Déeuhaaaaa.
– Ah j’avais oublié. Scusez-moi. Mais là c’est trop tard, cocotte, il m’a déjà dit oui ».
Je jette un œil désespéré sur mon gros bébé de 850 pages, qui trône fièrement sur mon bureau. Au terme de dix minutes de négociation hargneuse, j’obtiens de mon directeur un sursis : l’exemplaire ne sera remis qu’au moment de la soutenance. Comme ça au moins, l’éminent spécialiste ne pourra publier ma thèse, en substituant juste son nom au mien, qu’après ma brillante prestation d’obscure précaire.

Pendant le mois ultime qui me sépare de la soutenance, je rumine amèrement un moyen de faire payer à l’éminent spécialiste cette terrible trahison. Puis-je faire précéder toutes les occurrences de son nom par « ce saligaud de X » ? lui faire une spéciale dédicace « à mon plus grand plagiaire » ? imprimer une page sur deux à l’envers ? les coller une à une avec une goutte de vernis ?
Le jour de ma soutenance, l’exemplaire est prêt. Bête et neutre. J’ai capitulé. Mais l’éminent spécialiste n’arrive pas. Il n’est pas là à 13h45, histoire de serrer des mimines humides. Il n’est pas là à 14h, quand je m’entraîne à la respiration du petit chien pour me calmer. Il n’est toujours pas là à 14h30, quand j’achève mon speech étourdissant, et pas davantage à 15h. A 18h30, quand enfin on peut aller se pinter au champagne offert par la maman de Milou, on ne sait toujours rien de son sort. Aidée par les bulles euphorisantes, je me prends à rêver : et s’il avait eu une attaque ? et s’il était mort pile le jour de ma soutenance ? Ce serait beau, non, quand même ? Trois jours plus tard, j’apprends par hasard qu’il s’est trompé de fac : entre Paris XV et Paris XVI, il faut dire aussi que la différence est minime.

(à suivre...)

Une flemme baudelairienne encore

2009-05-24T14:04:00.001+02:00

Ah, si un homme pouvait me parler comme ça...

« Je plongerai ma tête amoureuse d’ivresse
Dans ce noir océan où l’autre est enfermé ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, ô féconde paresse !
Infinis bercements du loisir embaumé ! »

Charles Baudelaire, "La Chevelure", Les Fleurs du Mal

Billet TLF spleenétique

2009-05-23T14:00:00.002+02:00

"Il y a des natures purement contemplatives et tout à fait impropres à l'action, qui cependant, sous une impulsion mystérieuse et inconnue, agissent quelquefois avec une rapidité dont elles se seraient crues elles-mêmes incapables.

[...] Le moraliste et le médecin, qui prétendent tout savoir, ne peuvent pas expliquer d’où vient si subitement une si folle énergie à ces âmes paresseuses et voluptueuses, et comment, incapables d’accomplir les choses les plus simples et les plus nécessaires, elles trouvent à une certaine minute un courage de luxe pour exécuter les actes les plus absurdes et souvent même les plus dangereux."

Baudelaire, "Le mauvais vitrier", Le spleen de Paris

C'est tout moi, ça!

Le colloque: la suite (6)

2009-05-22T08:29:00.002+02:00

Et me voilà voguant sur les nuages de mes souvenirs. Un autre épisode douloureux de mon existence antérieure, quand, avant de devenir un jour, avant même d’espérer devenir un jour une « lumineuse titulaire », j’étais, moi aussi, une « obscure précaire », remonte à la surface, tandis que l’on continue à disserter savamment sur la face négative (l’oisiveté) et la face positive (le loisir) de l’otium.

Dès ma thèse (dès mon feu DEA, dès ma feue maîtrise même), je m’étais intéressée à ce sujet, l’otium. Entre lui et moi, c’est une longue histoire d’amour. J’avais consacré à cette passionnante question un petit travail annexe à mon DEA, annexe que j’avais jointe, dans ma naïveté d’obscure précaire, à mon mémoire, adressé avec un nœud au creux du ventre au plus éminent spécialiste (pas Joao, un autre) de l’auteur sur lequel j’avais transpiré pendant déjà deux ans (et qui allait me pourrir l’existence pendant encore cinq ans, que dis-je, qui me la pourrit encore, maintenant que je suis étiquetée spécialiste dudit auteur). Lequel spécialiste m’avait aimablement répondu par une lettre qui valait adoubement et que je conservais précieusement sous mon oreiller, la couvrant de rouge à lèvres les soirs où il fallait combattre la déprime galopante à coups de témoignages académico-renarcissisants : c’est à peu près la seule récompense à laquelle nous pouvons aspirer, nous autres les feignasses.

Las… Près de six ans plus tard, alors que, en proie aux affres et à l’insomnie, j’accouchais dans la douleur de la dernière partie de ma thèse, je me retrouve un beau jour à la BNF, découvrant éperdue et un peu par hasard un article de l’éminent spécialiste. Un bel article de vingt pages, qui traite en long, en large et en travers de l’otium literatum chez mon auteur chéri. Ça me parle pas mal, ce qu’il raconte ; ça me parle même beaucoup : de vagues réminiscences de mon lointain pensum me reviennent, tandis que je contemple mes ongles rongés (à l’époque, je n’avais pas les moyens de me payer cinquante flacons de vernis et trois séances chez la pédicure chaque semaine). Finalement, je craque, et investis les derniers euros pêchés au fond de mon porte-monnaie dans des photocopies qui me permettront une confrontation plus directe at home, assortie d’une assiette de pâtes nature (le gruyère ayant fondu dans les photocopies).

Mais les pâtes mêmes ne passeront pas : non seulement le propos est le même, mais les exemples le sont aussi, la copie est absolument fidèle, jusque dans les fautes de latin. Cette feignasse n’a même pas pris la peine de vérifier mes citations ; il n’a pas eu non plus la force d’inscrire mon nom dans ses notes de bas de page, encore moins celle de m’envoyer ce remarquable travail.

(à suivre...)

Billet TLF

2009-05-21T11:45:00.000+02:00

“Le repos, Lady Slane, est une des choses les plus importantes de la vie, et pourtant peu d'entre nous y parviennent réellement, d'ailleurs bien peu en rêvent vraiment. Il est imposé aux personnes âgées, quand elles sont infirmes, ou malades. Mais presque toutes gardent encore la nostalgie de l'énergie qui fut autrefois la leur. A mon avis c'est là une grave erreur.”

Vita Sackville-West, Toute passion abolie.

Le colloque: la suite (5)

2009-05-20T08:43:00.002+02:00

Lorsque Joao Eusebio de Casagrande y Miraflores attaque la fin de son introduction, trois doyens chargés d'ans, de titres et de quintuples mentons ronflent déjà comme des sonneurs, et juste devant moi un quatrième chenu dont j'ai naguère dévoré les travaux avec enthousiasme semble si profondément plongé dans la méditation qu'il me vient à l'idée que, peut-être, il est mort. J'ignore encore, gourde que je suis, que l'équivalent du dixième dan de la ceinture noire, chez les grosses feignasses, c'est ce point de perfection absolue dans lequel la méditation la plus profonde est indiscernable de l'interruption complète des fonctions vitales. Tout en gardant une oreille tendue vers la litanie nasillarde de Joao Eusebio, je découvre autour de moi des brochettes de pontes dorés sur tranche, tous occupés à atteindre cette perfection nirvanesque, le satory de la flemme, le zazen de la glandouille, où le summum de la spéculation valse sans fin avec les confins de la sieste. En fidèle servante du savoir, toujours prête à créditer mes bons maîtres de leur incomparable maîtrise des rouages de ce travail auquel j'aspire, je décide pour calmer mes scrupules qu'ils sont tous en train de penser, même ceux qui bavent un peu, et je tourne toute mon attention vers Joao qui, comme un cycliste italien dans l'Alpe d'Huez, grimpe à son rythme en suant comme six boeufs.
Le bourdon continu de sa voix, le rai de soleil jouant avec la calvitie d'un philologue, l'atmosphère vaste et confinée à la fois de la grande salle, tout cela tient du religieux, et je suis obligée de repousser énergiquement la torpeur béate et fascinée qui me saisit pour écouter, écouter vraiment, ce que dit Joao Eusebio de Casagrande y Miraflores : il le faut, je le dois, c'est vital. Ce type est tout de même en train de parler de mon sujet de thèse, de l'auteur même sur lequel porte mon doctorat. Il a traversé l'Océan Atlantique pour venir m'abreuver de sa science, et c'est bien parce que j'aurai assimilé la moindre molécule de la science qu'il est venu nous distiller que moi aussi j'aurais peut-être un jour l'immense honneur de travailler aux côtés de tous ces génies.
En luttant pour tenir mes paupières ouvertes, en réprimant mes bâillements, en pestant contre cette blanquette importune qui rend si âpre l'éternel conflit de la digestion et de la concentration, je parviens finalement à suivre la conférence de Joao. Ce dernier, en une heure et quinze minutes (car, cette fois, le président de séance lui-même s'est assoupi et, bercé par les psalmodies de Joao, a omis de lui couper le sifflet au bout des quarante-cinq minutes réglementaires), a parfaitement achevé d'épuiser son sujet ; en d'autres termes, Joao a livré la quintessence de ce que l'on doit savoir aujourd'hui sur les rapports entre mon auteur et le Brésil. Ainsi, conclut-il triomphalement, il peut désormais l'affirmer : ces rapports, chers amis, sont absolument inexistants.

Il me faut plusieurs minutes pour comprendre exactement ce qui vient de se produire. Tandis que la salle résonne des applaudissements des auditeurs, applaudissements dont l'intensité est directement proportionnelle à la profondeur de la sieste qui les a précédés, et dont le silence consécutif à la conclusion de Joao a instantanément tiré ces feignasses surentraînées, je contemple mes neuf pages de notes hâtivement griffonnées, dont la conclusion absolument inattaquable s'impose douloureusement à mon esprit encore engourdi : ce type vient de passer soixante-quinze minutes à parler d'un machin qui n'existe pas. Ma tête tourne, j'ai des points brillants devant les yeux, la vérité se fraye lentement un chemin vers la surface agitée de ma conscience. Serait-ce là l'essence mystique de ce métier ? Toucherais-je donc à une vérité d'ordre supérieur ? Joao n'aurait-il brodé cette pantalonnade absolument sérieuse que pour le plaisir de se faire rembourser un vol Rio-Paris AR avec six nuits d'hôtel ? Les pontes assoupis qui m'entouraient pendant toutes ces heures savaient-ils, eux, dès le début, de quoi il retournait ?

Alors que je résiste encore un peu au poids de ces conjectures, dont la conséquence douloureuse est que mon propre acharnement à travailler n'est en fait rien d'autre qu'un cul-de-sac professionnel, un tétra-mandarin des belles-lettres, courbé par le poids des palmes académiques, patiné par les réceptions au ministère, usé par le jet-lag de ses propres conférences à Hanoi, s'extirpe posément de son fauteuil et pose la première "question" de l'audience. Comme il sied à un tétra-mandarin, cette "question" n'est pas vraiment une question, c'est plutôt une sorte de commentaire périphérique qui doit avoir l'air d'apporter sa pierre à l'édifice tout en laissant le moins de prise possible à la répartie. Je guette les mots du Maître, espérant encore un miracle, accrochée à l'espoir que l'oracle lâché par le vieillard bedonnant dissipera le malaise qui me gagne et, improbable deus ex machina, viendra tout à coup dévoiler à mes yeux impies la tragique beauté de la conférence inane que je viens de me cogner. Alors, de la lippe ennuyée du giga-ponte, tombe cette sentence définitive :

« Je tiens à préciser, cher collègue, que c'est exactement la même chose pour le Venezuela ».

Le colloque: la suite (4)

2009-05-19T08:44:00.002+02:00

Sérieux, nous l’avons été. Pendant trois jours, les interventions se sont succédées à un rythme soutenu, suivies de débats animés et vifs. J’étais en transe, mon hypertrichose palmaire buvait du petit lait concentré sucré, j’en oubliais même mes ongles rongés par l’angoisse pré-colloquante. Il faut dire que mes invités avaient parfaitement compris ce que j’attendais d’eux : qu’ils justifient ma fainéantise, qu’ils caressent ma paresse, qu’ils donnent du sens à mon indolence, qu’ils déploient les infinies significations de ma procrastination. Et qu’on ne vienne surtout pas me seriner que l’oisiveté est la mère de tous les vices. Mes collègues ont eu le bon goût, en ces temps de sarcoïdose aiguë, de plaider en faveur d’une légitime nonchalance. Ainsi n’ai-je appris que des choses encourageantes, sur la merveilleuse étymologie du mot « école », les joies de l’otium cum dignitate (ça m’allait aussi bien que ma robe coquetèle), si préférables à celles du neg-otium, les délices de l'otium litteratum que je pratique avec ardeur… On n’avait pas attendu Lafargue pour proclamer le « droit à la paresse », ni Russel pour entonner un chant « in praise of idleness ». Qu’on se le dise : on se faisait du lard de fainéant dès l’Antiquité, et c’était même le propre de l’homme libre. Horace, la Bible, Sénèque, Rabelais, Cicéron, Erasme, Montaigne, Saint Thomas, Thomas More… tant d’autorités qui attestaient du bien fondé de ma démarche, tant de voix pour célébrer le temps non pas gagné, mais perdu, tant d’intelligence dépensée pour des ramassis de feignasses qui finiront quand même au bagne!

Le bagne… La conférence brillante, rigoureuse et prodigieusement angoissée d’un jeune doctorant a tout à coup fait craquer l’épaisse couche de vernis dont j’avais enduit mes ongles et ma mémoire. Je ME revois, recevant mon invitation au premier colloque de ma vie:

Aussitôt assaillie par les symptômes habituels du travailleur névropathe (enthousiasme, appréhension, alternances de surexcitation et de tachycardie, lectures frénétiques, pages noircies puis aussitôt brûlées, etc.), je m'attaque à la préparation de la conférence que je suis censée prononcer, conférence qui, crois-je naïvement, marquera mon entrée dans le monde savant. Pendant des nuits je me shoote à la note-en-bas-de-page, parfois mélangée avec du contrôle-de-citations-sur-douze-éditions-différentes, et je m'octroie même une ou deux fois, sur le coup de quatre du mat, le luxe suprême de la retraduction-de- l'original-en-latin-que-personne-n'a-lu. Pas peu fière, et totalement inconsciente du danger (alors qu'il est manifeste que je galope tout droit vers l'infarctus du cerveau), me voilà donc au matin de la première séance du colloque, attifée comme une première communiante, les tempes bourdonnantes et la robe bien sage, dandinant mon inexpérience et ma volonté de bien faire sous le nez de barbons blasés que je crois séduire quand je me contente - mais hélas je n'en ai alors nulle conscience - d'agiter sous leur nez le spectre de ce qu'ils détestent et fuient avec une prudence désormais consommée : le plaisir de bosser comme un noeud sur un sujet dont tout le monde se tamponne sauf moi – et peut-être aussi la silhouette exquise d’une jeunesse à jamais perdue.

Consciente de ma toutepetitesse et de l’obscure précarité qui tombe de mon étole élimée, je vais humblement m'asseoir au dernier rang d'une vaste salle de conférence, dont la charpente médiévale résonne de l'écho des micros. Le maître de cérémonie prend alors la parole et présente les orateurs de la matinée : littéralement submergée par le déferlement de titres prestigieux, bercée par les noms exotiques des universités lointaines comme le Marius de Pagnol par l'idée des Îles Sous-le-vent, je rêve de gloire en ouvrant mes esgourdes, prête à capter la moindre écume de savoir dans le flot d'intelligence qui, j'en suis sûre, va déferler.

(à suivre...)

La loi inexorable de la production capitaliste

2009-05-17T11:35:00.000+02:00

Et les économistes s'en vont répétant aux ouvriers : travaillez, travaillez pour augmenter la fortune sociale ! et cependant un économiste, Destut de Tracy, leur répond : « Les nations pauvres, c'est là où le peuple est à son aise ; les nations riches, c'est là où il est ordinairement pauvre. » ; et son disciple Cherbulliez de continuer : « Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant à l'accumulation des capitaux productifs, contribuent à l'événement qui, tôt ou tard, doit les priver d'une partie de leur salaire. » — Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hululements, les économistes de répondre : travaillez, travaillez toujours pour créer votre bien-être ! Et, au nom de la mansuétude chrétienne, un prêtre de l'Église anglicane, le révérend Towsend, psalmodie : travaillez, travaillez nuit et jour ; en travaillant vous faites croître votre misère, et votre misère nous dispense de vous imposer le travail par la force de la loi. L'imposition légale du travail « donne trop de peine, exige trop de violence et fait trop de bruit ; la faim, au contraire, est non seulement une pression paisible, silencieuse, incessante, mais comme le mobile le plus naturel du travail et de l'industrie, elle provoque aussi les efforts les plus puissants. » Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale et vos misères individuelles ; travaillez, travaillez, pour que devenant plus pauvres vous ayez plus de raison de travailler et d'être misérables. Telle est la loi inexorable de la production capitaliste.

[...] pour qu'il parvienne à la conscience de sa force, il faut que le Prolétariat foule aux pieds les préjugés de la morale chrétienne, économique, libre-penseuse ; il faut qu'il retourne à ses instincts naturels, qu'il proclame les Droits de la paresse, mille et mille fois plus nobles et plus sacrés que les phthisiques Droits de l'homme concoctés par les avocats métaphysiciens de la révolution bourgeoise ; qu'il se contraigne à ne travailler que trois heures par jour, à fainéanter et bombancer le reste de la journée et de la nuit.

Paul Lafargue, Le Droit à la paresse (1883)

Une étrange folie...

2009-05-16T16:03:00.000+02:00

« Paressons en toute chose, sauf en aimant et en buvant, sauf en paressant. » (Lessing)

Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. Cette folie traîne à sa suite les misères individuelles et sociales qui, depuis deux siècles, torturent la triste humanité. Cette folie est l'amour du travail, la passion furibonde du travail, poussée jusqu'à l'épuisement des forces vitales de l'individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette aberration mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ; hommes faibles et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d'être chrétien, économe et moral, j'en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu ; des prédications de leur morale religieuse, économique, libre-penseuse, aux épouvantables conséquences du travail dans la société capitaliste.

Paul Lafargue, Le Droit à la paresse (1883)

premières lignes

Le colloque: la suite (3)

2009-05-15T08:25:00.000+02:00

Le jour de l’inauguration (en fait un soir, comme ça on oblige les colloquants à arriver la veille, et on peut commencer la première journée à huit heures du mat’, frais comme des gardons), je m'en suis tirée comme une chef. Le DRAC avait les yeux embués d'amour, le vice-président blablatait, l’adjoint à la culture en était à son troisième vernissage de la soirée et il s'est, avec un abandon surprenant, avachi sur mes épaules (je portais une ravissante robe coquetèle noire à fines bretelles, à la fois sobre, élégante et juste ce qu’il faut de sexy pour que chacun gardât à l’esprit ma silhouette gracieuse dès lors qu’il évoquerait le grandiose colloque sur l’otium qui s’était tenu, en avril 2009, à l’université de Feniazville), l’air attendri et la bouche pâteuse, limite baveuse. il y avait un extraordinaire coucher de soleil sur la grande salle vitrée de la bibliothèque, qui allumait des reflets cuivrés sur mes épaules dénudées, bref ce colloque inauguré par tellement de pontes qu’il avait fallu multiplier les cellules de crise préalables pour fixer le protocole commençait sous les meilleurs auspices. Il va sans dire que les petits pâtés de la boucherie Sanzot ont fait les délices des invités, qu’ils ont sifflé en moins de quarante-cinq minutes chrono les cinquante bouteilles de jus de raisin à bulles prévues pour l’occasion, et que tout le monde est rentré à l’hôtel, en titubant et en se disant que, décidément, ce colloque commençait bien.

Ceux qui n’avaient pas eu la judicieuse idée de passer à l’hôtel avant le coquetèle ont pu y découvrir, superbes quoique floutés par les vapeurs d’alcool, un joli badge aux couleurs de l’université de Feniazville, sur lequel était inscrit, dans une magnifique police Garamond, le nom de chaque colloquant, badge qui ne manquerait pas de faire naître d’inoubliables conversations aussi amicales qu’érudites. Le badge lui-même était épinglé sur une ravissante pochette surprise en carton plastifié bleu, remplie de prospectus vantant les charmes de la région, l'excellence de ses pizzerias, la qualité de ses boutiques de prêt-à-porter, et insistant surtout, sur un recto-verso A4 quadri pas bon marché du tout, sur l'audace architecturale, la fonctionnalité incroyable, et le niveau de prestation abudhabien du nouveau Centre Interrégional des Congrès récemment sorti de terre sur les ruines d'une ancienne léproserie (inutile de préciser, bien entendu, que la présence dudit prospectus revêtait un caractère purement provocateur, le tarif de la location horaire du Palais de la Pensée excluant catégoriquement qu'un quelconque colloque universitaire s'y tînt un jour et, partant, qu'un quelconque des destinataires du processus susnommé bénéficiât ailleurs que dans ses fantasmes de cette débauche de modernité criarde farcie d'écrans à plasma inutiles).

Une fois passé le choc du prospectus pour le Centre Interrégional, il ne restait plus à déballer qu’un programme artistement plié en trois, dont le tiers des informations était d'ores et déjà obsolète en raison des inévitables annulations de dernière minute et autre changement impromptu d'intitulé des conférences préparées dans le train. Enfin, last but not least, chaque participant se voyait gratifier du fameux stylo qui bave, spécialement conçu pour vanter, du fond de la corbeille où on l’aura remisé, le nom de mon alma mater. Par ailleurs, la pochette bleue renfermait aussi le précieux dossier de remboursement de frais, dont j’espérais secrètement qu’il passerait directement à la poubelle en même temps que les prospectus, mais bizarrement ça n’arrive que très rarement. J’avais plaidé, lors de ces réunions, en faveur d’un flacon de déo pour les femmes et de mousse à raser pour les hommes (ou l’inverse) mais, faute de pouvoir y faire figurer le logo de mon Université, j’avais échoué. J'avais également défendu, toujours en vain, le principe de la mini-pochette de bonbons Haribo déposée sur l’oreiller des participants, et celui du préservatif avec logo fluorescent, qui, lui, ne serait-ce qu’en hommage à David Lodge, ne manquerait pas de servir à plus ou moins brève échéance. Mes collègues m’avaient regardée avec une moue désapprobatrice, « allons, soyons sérieux ».

Le colloque: la suite (2)

2009-05-13T08:14:00.001+02:00

Plus j’écoutais Grand Gourou, plus je me sentais accablée. Otium, mes fesses ! Le colloque m’avait conduite à une sur-activité dangereusement sarkozyste, j’allais finir par penser que le virus dont j’avais été victime avait déjà produit ses effets délétères sur ma petite personne, et il y en avait franchement ras le cocotier. Je m’étais déjà tapée cinquante réunions à rallonges avec le comité d’organisation pour déterminer des trucs aussi fondamentaux et nécessaires à la marche du monde que le choix du traiteur, l’ordre des discours d’introduction, le moment où on allait présenter l’incontournable exposition accompagnant le colloque (nous avions choisi de très jolis hamacs, savamment disposés dans l’une des salles adjacentes, et la subvention du CG devait permettre d’offrir à chacun des participants un magnifique transat « Travailler plus pour gagner plus », j’avais essayé de faire supprimer le slogan, en totale contradiction selon moi avec l’esprit du colloque, mais en vain), le restaurant où nous allions dîner dans une ambiance décontractée à l’issue du premier jour de pétrissage intensif de neurones, le plan de table audit restaurant (source d’infinies tractations, et qui ne serait finalement pas respecté du tout), l’élection âprement disputée des présidents de séances, l’intitulé desdites séances, dont dépendrait l’organisation des interventions, j’en passe et des meilleures. Il avait fallu surtout discuter d’un imbroglio diplomatique comparable, en difficultés et en enjeux, au processus de paix au Moyen Orient : vu que le colloque devait se tenir en partie à l’extérieur de l’Université, dans deux bibliothèques partenaires dont les grands chefs ne pouvaient pas se blairer et dont il fallait ménager les susceptibilités chatouilleuses, nous avions consacré la moitié de ces réunions à déterminer dans quel ordre les trois journées du colloque devaient avoir lieu, et comment on expliquerait à celui qui arrivait en deuxième qu’on avait choisi son pire ennemi pour le premier jour, et comment on ferait avaler à celui-ci que celui-là était finalement associé au truc, et patati et patata, bref, j’en avais ma claque de ces histoires de préséance dont on se tamponnait le coquillard. Mais Grand Gourou a été intraitable. Il m'a tout bien fait répéter, il m’a posé quelques questions pièges, et puis il m'a renvoyée, tranquille, avec une petite tape sur la joue.

Le colloque: la suite (1)

2009-05-12T08:31:00.000+02:00

Vous vous souvenez de mon grandiose colloque sur l’otium, dont vous avez suivi avec passion les premiers épisodes palpitants ? Ben ça y est, il a eu lieu. Il m’a fallu une bonne semaine au vert pour nous en remettre, mon hypertrichose palmaire et moi. Je l’ai réhydratée et revitaminée, avec l’aide conjuguée et intensive de la photothérapie et de l’œnologie. Pour les bonnes âmes qui s’en inquièteraient, je vous rassure : maintenant, elle va beaucoup mieux, surtout depuis que je lui ai juré sur le Grévisse que jamais je ne recommencerai un truc pareil.

Les voies du Seigneur étant impénétrables, il faut vous dire que c’était devenu un gros bazar, doté d’une méga subvention obtenue de haute lutte par ma brillante collègue de littérature comparée et nécessitant signature de convention entre ma fac, la municipalité de Feniazville et le Conseil Général. Quand est arrivé LE deuxième faux grand jour après celui des affiches (je vous rappelle que le seul vrai grand jour, c’est celui de l’inauguration et des petits fours), il a fallu la jouer tout en finesse. Je suis allée voir Grand Gourou (mon révéré maître à penser, retraité actif, mon alter ego, qui incarne tout ce que je voudrais être mais ne suis pas, du fait de ma fainéantise) avec un modèle de flyer, une jolie petite invitation siglée du & bleu de mon université, sur laquelle il fallait juste écrire que le président de la fac, le président du Conseil Général et le maire de Feniazville invitaient Machin et Bidule à venir boire un coup en n'écoutant rien aux discours de toutes façons abscons du DRAC, de l'adjoint bourré et du directeur introverti. On y a passé une bonne heure, pauses maquillage (pour moi) et café (pour lui) non comprises. Il n'y avait pas la place, en largeur, pour mettre les trois noms sur la même ligne. Il fallait donc les disposer en triangle. Oui, mais un triangle avec un nom au-dessus, ou un nom au-dessous des deux autres? Et QUEL nom mis ainsi en valeur? Et ensuite, le CG à droite et la mairie à gauche (au mépris des couleurs politiques), ou l'inverse? On a beaucoup tergiversé, essayé autant de combinaisons que sur un Tetris; il a fallu ensuite avoir l'aval du cabinet du maire, la bénédiction du CG et l’autorisation de la Haute Autorité LRU. Puis Grand Gourou m'a encore longuement briefée sur un aspect super important: si tous les officiels venaient en personne, dans quel ordre les faire parler? Si l’un des institutionnels envoyait un élu d'importance, il fallait avertir les autres pour qu'ils n'envoient pas un sous-fifre. Si la fac se fend d’un vice-président. il faut au minimum que la mairie nous mette l’adjoint à la culture himself, surtout si, comme le prétend la rumeur, la DRAC, qui file la plus grosse partie des sous, délègue rien moins que… le DRAC lui-même. Oui, mais si jamais deux institutions envoyaient chacune un élu, et que la troisième envoyait un simple chef de service, alors l'ordre protocolaire de prise de parole s'en trouverait modifié, les institutions à élus devant parler avant les institutions à chef de service, même si elles ont payé moins...

(à suivre...)

Le cours d'agreg

2009-05-11T10:15:00.002+02:00

Bon, j'suis tellement flemmasse que j'ai même pas fini de vous raconter ma matinée de cours. Allez, pour la fin, je fais vite (un cours d'agreg, ça ne sied pas au teint d'une feignasse comme moi).

Recoiffée, repoudrée, désodorisée et rayonnante, j’enchaîne donc sur mon cours d’agreg, un putain de truc inventé pour faire bosser les grosses feignasses comme moi (mais heureusement, tout cela va disparaître). Surtout l’interne. Là, ils en veulent, ils en demandent, ils posent des questions, ils connaissent super bien le texte, qu’ils ont relu quinze fois comme tu as dit de le faire sans le faire toi-même, ils vont aller te débusquer la contradiction nichée au cœur du 2e paragraphe de la p. 47 (le truc que t’espérais que jamais on te poserait une question dessus), et là, à votre avis Madame, il vaut mieux parler de litote ou d’euphémisme, et vous pourriez nous réexpliquer la différence entre la synecdoque et la métonymie, et est-ce qu’on ne pourrait pas déceler ici une référence au cortège du Saint Graal, et que pensez-vous de l’interprétation de Genette à propos du chapitre 49 (ils l’ont lu où, ça ? c’est dans ma biblio ?), vous ne trouvez pas qu’il va un peu trop loin, en parlant de « sommaire » ? On peut dire que ceux-là, ils pourrissent méchamment la vie de mon hypertrichose palmaire, mais en même temps, avec eux, j’oublie à chaque fois de parler de mes derniers achats chez Séphora, ce qui est le signe que soudain ma volupté consumériste se ratatine et laisse le champ libre à autre chose, un truc que j’aurais la flemme de définir.

Préparer ce cours, ça veut dire commencer d’y penser dès le mois de mai, le jour où le Bulletin Officiel révèle le programme à nos yeux éblouis (sauf si on a des copains dans l’édition, qui commencent à nous filer des tuyaux au mois de mars, mais chut !), y repenser encore quinze jours après quand le BO publie les rectifications parce que dans la première version, on laisse toujours une ou deux erreurs histoire de paniquer les candidats, se lamenter pendant les quinze jours suivants sur l’auteur retenu cette année, parce que franchement, çui-là, on ne le connaît pas et il ne nous intéresse pas plus que ça, se re-lamenter deux fois plus après être allée à la journée d’agrégation de sa société savante, d’où l’on est repartie avec une bibliographie de quinze pages, s’écrouler avec des spasmes nerveux le jour où l’on se rend à la BNF et commande en toute innocence une dizaine de volumes qui s’avèrent peser un quintal pièce, devenir hystérique le jour où, à la veille de partir en vacances, on se rend compte qu’il va falloir remplacer la panoplie de Grosse Feignasse se dore la pilule au soleil et éblouit tous les plagistes par cinquante kilos d’articles et de volumes poussiéreux, qui en plus ne supportent ni la crème solaire ni les grains de sable de la plage ensoleillée, plonger dans une profonde dépression existentielle le 15 août, alors que la Vierge Marie entame son assomption vers les cieux et que soi-même (plus très) vierge (très) martyrisée, on se rend compte qu’on a bouffé ses premières semaines de vacances sans même avoir défini un programme tenable dans les douze séances de l’externe et les quatre de l’interne, en émerger une semaine plus tard parce la rentrée approche, et arriver à la mi-septembre, pâle, hagarde, défaite, anémiée et les ongles rongés (enfer et putréfaction), devant lesdits candidats de l’interne, qui vont essuyer les plâtres d’un cours mal maîtrisé, lequel sera du coup presque parfait pour les candidats de l’externe, pourtant infiniment plus mous et immatures. La vie des feignasses est décidément mal faite.

Sainte Fainéante

2009-05-10T10:42:00.002+02:00

Bonne Ste Fainéante, protectrice des paresseuses
Ô vous qui possédez le royaume de la nonchalance, accordez-nous, par le moyen de nos petits caprices et de nos détours, le bonheur de vivre sans rien faire. Ainsi soit-il.

(Epinal, avant 1837)

Billet TLF à cogiter

2009-05-09T09:24:00.000+02:00

"Nous faisons actuellement l'expérience d'une crise du jugement, qui est le résultat d'espérances déraisonnables quant à la quantité de publications qu'on peut attendre d'un universitaire. Je ne dis pas qu'il n'y ait pas de bonnes publications – c'est loin, très loin d'être le cas – mais on a peine à distinguer la valeur des bons livres dans la quantité de ceux qui sont tout juste passables, et
d'autres qui ne le sont même pas. Je proteste ici au nom des bons livres, noyés dans le flot des mauvais. Et je ne veux pas dire que les productions de qualité moyenne ne devraient pas être publiées.
Les chercheurs ont besoin d'écrire. Et, en fait, il faut faire paraître bien d'autres choses que ce qui est réputé "excellent", car ce qui est "excellent" ne correspond guère qu'à la dernière définition de ce qui est à la mode ou de ce qui ne soulève pas d'objection particulière.
Le problème est ici celui de l'accent mis sur la production, sans aucun souci de la réception. L'équilibre entre ces deux éléments – la production et la réception – a disparu. Il faut en restaurer la symétrie. La difficulté vient d'avoir fait dépendre la titularisation des enseignants du nombre de publications, des publications que bien peu lisent. Je ne veux pas dire qu'aujourd'hui aucune publication n'est lue, mais que c'est le cas de beaucoup d'entre elles. Souvenez-vous de la vieille devinette philosophique que les enfants se passent de génération en génération à l'école : si un arbre tombe dans la forêt sans qu'il y ait personne à côté, est-ce qu'il fait du bruit ? Eh bien, la version d'école doctorale de la même question pourrait bien être la suivante : a-t-on affaire à une contribution au savoir, si personne ne la lit ? "

Lindsay Waters, L'Eclipse du savoir, tr. fr. Paris, Allia, 2008, p. 33-35.
(ed. originale : Ennemies of Promise. Publishing, Perishing, and the Eclipse of Scholarship, Prickly Paradigme Press, Illinois, 2007)
L. Waters est une des directrices éditoriales des Harvard University Press.

On a fait La Maquette. Ma quête du Graal (5)

2009-05-07T08:37:00.001+02:00

Enfin, le doyen est passé jeter un oeil sur les copies par-dessus nos aimables épaules, et a remis un petit coup de moulinette, en substituant à nos UE de littérature en première année un vaste mais ambitieux Tronc Commun de Bouillie Pour Chats. On s’était bien appliqués, en tirant la langue, à calculer nos Hachesureux et nos effectifs San-Remo, mais il a sorti de sa besace le calcul d’un « coefficient d’érosion » qui anticipe sur le fait qu’un quart de nos étudiants vont se décourager avant Noël, ce qui justifie que les 5 groupes de TD du premier semestre peuvent se réduire à trois dès janvier. Il a rappelé l’existence d’une Péréquation Humanitaire qui nous oblige à rétrocéder un cinquième de nos moyens à des petites filières à faible effectif.

De ma petite mimine exténuée (j’avais depuis longtemps remisé les breloques), j’ai refait une trentième fois le calcul des heures, des coefficients et des crédits ECTS - expérience ruineuse pour le moral autant que pour le physique d’une authentique paresseuse. Mais c’était bon. Nous y étions parvenus. Nous avions la licence la moins coûteuse du parc universitaire français. Nous allions former des diplômés qui auraient fait moins de littérature que pendant leurs années de lycée. Le doyen était content de nous. Il a fait péter trois bouteilles de Champomy, et on a trinqué dans des gobelets en plastique-imitation-cristal à 0,35€ le lot de cent. On avait sauvé la boutique. L’équipage au grand complet, réunie sur le pont pour l’occasion, s’apprêtait à nous porter un toast. Le président lui-même allait descendre de sa cabine pour nous exprimer sa reconnaissance, nous avions respecté la LOLF et anticipé sur la LRU, nous avions préparé une licence « à coût constant » que les services de com allaient maintenant s’occuper de vanter dans les salons et les foires du Bassin d’Emploi, masquant l’étique volume horaire sous le fard de dispositifs d’Aide à la Réussite dont le ronflant des noms n’aurait d’égale que la totale absence d’existence réelle. Nous étions les héros du jour. L’Employé du Mois de notre Alma Mater à nous. J’aurais mon portrait en pied dans la salle du Conseil.

« Eh, tu la lâches, à la fin, l’enveloppe ? » Ça, c’est le prof de XVIIe, mais qu’est-ce qu’il me veut ? Des brumes délicieusement enivrantes du Champomy émerge progressivement l’image d’une enveloppe de kraft brun, gonflée de feuillets raturés. La Maquette. Non, c’est pas vrai, je me suis endormie dessus ! J’ai déjà fait le coup, je sais. LGF est narcoleptique, je vous l’avais pas dit ? Vous devriez essayer, ça peut aider, dans cet univers impitoyable. « - Ah, euh, excuse-moi, j’ai un peu perdu le fil dans la dernière discussion. On en est où finalement, de La Maquette ? » Et dans un éclair, je comprends que j’ai dû m’assoupir depuis pas mal de discussions, parce que sa réponse me douche : « - Ben, comme on avait dit. On a repris l’ancienne maquette. Mais on a supprimé toutes tes options. Tu comprends, ça faisait trop d’heures. »

On a fait La Maquette. Ma quête du Graal (4)

2009-05-06T08:36:00.001+02:00

Le mardi suivant, on avait rendez-vous avec le doyen cette fois - je dis « on », c’est-à-dire les bons-à-rien du premier mardi, vu que les autres, ils étaient repartis vers les aventures cosmopolito-intellectuelles dont les obscurs lampistes de l’enseignement supérieur, grouillots de la pédagogie de premier cycle et Cendrillons du LMD – MCF fraîchement débarqués, ATER en transit, PRAG et moniteurs surexploités – ne peuvent que rêver tristement en mâchonnant un jambon-beurre devant leur ordinateur suranné. Donc, voilà tout un tas de feignasses réunies devant le taulier. Et là, pendant qu’on se lime amoureusement les ongles tout en feuilletant sous la table le catalogue Nouvelles Frontières, là-haut au bout de l’amphi, laissant l’esprit voguer sur l’écume des mots et attendant le moment de la péroraison où traditionnellement tombent les coups, le doyen, lui, tout seul à la tribune là-bas, s’échine à nous expliquer qu’à force de lâcher les forces du désir dans les champs de l’imagination, on est en train de dilapider l’argent du ménage. A ce rythme-là on va lui claquer la grenouille. C’est là qu’il lâche les mots terribles : San-Remo. Hachesureux, ça vous coupe net le bonhomme. Il est temps de mettre un peu de pragmatisme dans toute cette chienlit de forces, de désir et de créativité. Désormais et à partir de dorénavant et dès qu’on pourra l’appliquer, on aura chacun un paquet d’heures à esquinter, pas la peine de venir pleurnicher après pour en ravoir, il n’y aura pas de tournée de rab, maintenant au boulot, je ramasse les copies dans une semaine.

Il a fallu revenir la queue basse, le vernis à peine sec, la rêvasserie brutalement interrompue ; expliquer aux copains le coup de San-Remo et du Hachesureux ; plier les forces du désir et de l’imagination, pour pas qu’elles se froissent au cas où elles devraient resservir. Ça avait des airs de lendemain de saoulographie. La consigne nouvelle manière était bien moins sexy, en fait terriblement terne : exit le glam qui fait pschitt, on avait une semaine pour inventer une licence pas chère. Ça tombait mal, j’avais stretching, je pouvais pas rester pour faire dring dring avec mon mignon poignet, mais je vous fais confiance, les gars, allez-y, tranchez dans le lard.

Las ! Autant nous, les feignasses, on est bons pour aller s’inventer des licences pas sensées pleines de tout un tas de cours que non seulement on adorera faire mais qui en plus permettront vraiment à nos étudiants de devenir de bons littéraires, autant quand il s’agit de dégainer les calculettes et d’enfiler nos costumes de mousquetaires de l’enseignement supérieur (« le pays où la licence est moins chère »), on est tout de suite moins emballés. Il a pourtant bien fallu s’y mettre, jour après jours, au caviardage de La Maquette. On est tous passés en Jivaro-mood. On a calculé si par hasard on pourrait pas comprendre Tacite en faisant seulement 17 heures de latin par an. Supputé qu’une heure trois quart de linguistique c’était bien suffisant. Argué qu’autant d’options, finalement, nuisait à la cohérence du cursus. Que l’éparpillement menaçait. Avancé timidement qu’au fond, tous ces cours de littérature, est-ce que ce n’était pas les materner un peu, et leur ôter la possibilité d’heures de lectures intimes, de découverte personnelle des oeuvres, lâchés dans les rayons de la bibliothèque universitaire comme de grands braques mouillés dans les sous-bois un matin de novembre, la truffe au ras du sol et la queue frétillante ? On a divisé des CM en deux sous-TD, converti des ECTS d’Ancien Français en coefficients de langues vivantes. On a négocié une mise en commun du cours d’Anglais avec les étudiants d’Italien ; suggéré que la méthodologie se fasse en amphi (« une bonne rafale de slides sur la recherche doc, ça passe, non, coco ? ») ; compensé la disparition du cours magistral de littérature au premier semestre par une demi-heure de tutorat avec des étudiantes de master, sur la base du volontariat. Gratté quatre heures ici, six heures là - il y aurait des cours qui s’interrompraient en février, mais on était lancés, pas moyen de nous arrêter dans notre frénésie d’économies.

(à suivre...)

On a fait La Maquette. Ma quête du Graal (3)

2009-05-05T08:00:00.003+02:00

Ça n’allait pas durer. Le jeudi de un mois plus tard, justement, on s’est re-réunis pour réfléchir sur les maquettes. A croire que notre président il nous avait pas trouvés assez inventifs, assez désinhibés du cours magistral, à croire qu’il allait encore falloir imaginer comment ça pourrait être en idéal la fac de Lettres, avec des livres à la BU en nombre suffisant pour que tous les étudiants d’un même TD puissent les lire entre le début et la fin du semestre, avec des rencontres avec des metteurs en scène, des écrivains et des éditeurs le mardi soir à la fraîche, avec des soirées entières à refaire le monde au cours de discussions érudites et passionnées dans la cafète des étudiants repeinte par l’artiste en résidence (le tout aux frais de l’alma mater), avec des conférences publiques mensuelles sur les grands sujets qui agitent le monde des livres, de la littérature, de l’édition et de la connaissance… Je crois qu’on était pas mal à se frotter les mains, nonobstant encore une fois nos hypertrichoses palmaires congénitales, pour cette deuxième séance de travail, on avait eu le temps d’y réfléchir, entre une épilation maillot et un léger décollement de racines, il allait voir ce qu’il allait voir, on n’avait pas encore tiré toutes nos cartouches ! C’est qu’un Président, faut pas le décevoir, c’est un peu notre « Mètre du monde je vous ay oïs bande de cons » à nous.

Douche froide dans les quatre premières minutes. D’abord, subitement, y avait plus assez de chaises. Le temps qu’on se demande où elles avaient bien pu passer, toutes, une lueur frémit dans mon esprit encore agité par les soubresauts des forces du désir et de la création : c’est pas vraiment qu’il y a moins de chaises, c’est plutôt qu’il y a plus de collègues. Et même, plus précisément, plus d’anciens. Des qui sont là depuis trente ou quarante ans, qui ont vu l’Université anadyomène, dans les vaguelettes joyeuses de mai 68. Des professeurs des universités. Des « rang A », selon l’imparable nomenclature du corps des enseignants-chercheurs (tandis que nouzautres, simples « maîtres de conférences », appartenons au rang B, comme « bonnet B », ma taille de soutif). Mais au fait, c’est vrai ça, où étaient-ils, la plupart de nos « rang A », le mardi du mois d’avant ? C’est à peine si alors nous avions noté leur absence.

J’ai dû penser tout haut, les voilà qui dégainent tout un chapelet d’imparables bonnes excuses, c’est pas vrai, ils ont dû ruminer leur mot-de-billet dans le train en venant : le chihuahua du prof de littérature classique avait un ongle incarné, le prof de linguistique signait une convention doctorale avec l’université Eftimie Murgu, le prof de latin avait une soutenance de thèse, la prof de grec un colloque à Rio de Janeiro, la prof de littérature comparée un séminaire doctoral, le prof de poésie du XXe siècle un symposium en Corée… Bref : le fameux mardi, quand j’y pense, on s’était retrouvés là parce qu’on n’était qu’une pauvre bande de tire-au-flanc dont la présence n’était requise nulle part ailleurs par des tâches valorisantes. Mais ça allait changer, ils allaient nous remettre tout ça d’équerre, les anciens, les purs et durs, parce que vraiment, ça se voyait qu’on pouvait pas nous laisser la maison, on tourne le dos un instant et ça vous fout en l’air des décennies d’Humanités amoureusement polies au savon noir de l’érudition classique, virez-moi tout ce bazar de TICE et d’options, passez-moi la gomme que je remette le séminaire de morphologie historique à l’aplomb du cours magistral sur Vaugelas traducteur de Quinte-Curce.

Léger froid dans l’assemblée. Il neigeait dehors. Ma breloque se taisait peureusement. Les forces du désir et de la création bien rangées dans mon sac à main, entre les cachets de citrate de bétaïne piqués à ma baby-sitter et le coffret Juicy Rouge de Lancôme offert par ma mère. Mon hypertrichose palmaire, en revanche, frémissait. Ces jupes au pli impeccable et ces sourcils hautainement froncés m’impressionnaient. Je ne pouvais pas m’empêcher de ressentir cette petite torsion intime agaçante qui remonte au CM2, quand je mettais bêtement deux « r » à ironique, et que la maîtresse me faisait les gros yeux. Syndrome du bon élève. Saleté.

(à suivre...)

On a fait La Maquette. Ma quête du Graal (2)

2009-05-04T08:31:00.000+02:00

La messe étant dite, j’avais dégainé le top en strech super moulant que je n’ose pas forcément porter en amphi mais quel dommage de le laisser dans l’armoire, les bracelets qui font drelin-drelin quand j’agite ma menotte en prenant des notes, et j’attendais que les idées fusent. Le coup du stylo et des bracelets drelin-drelin, je suis spécialiste. En réunion, les collègues sont tellement soulagés que quelqu’un prenne en note les débats qu’ils tolèrent parfaitement qu’à part noter leurs bavardages tu ne fiches rien de constructif, surtout pas proposer des idées. J’ai remarqué ça très tôt dans ma carrière, je ne me pointe jamais en réunion sans une batterie de stylos, un bloc-note fourni, et des bracelets breloques qui en s’agitant soulignent que « euh, moins vite, là, je bosse moi ! ».

Cette fois-ci, la breloque, c’était vital. C’est que le président, là, il voulait qu’on soit imaginatifs, qu’on libère les forces du désir et de la création. On avait carte blanche. Allez-y les gars, pourvu que ça soit créatif, pétillant, brande niou, avec de la mousse autour et du fondant dedans. C’est le genre de truc qu’il faut pas trop nous dire, nous. Ce mardi-là, faut avouer, on s’est un peu lâchés, façon collégiens devant un buisson de mûres. On en avait partout. Il voulait du nouveau, du créatif, du qui brille et qui fait pschitt avec de la plus-value intellectuelle ? On allait lui montrer de quoi on était capables. Au bout de l’après-midi, on lui avait ficelé une licence de lettres à me donner des crampes dans la breloque. Ça allait mousser, j’avais à peine eu le temps de prétexter une pause-pipi pour aller voir sur ma page page failleceboucque si le groupe « je fais moi-même mon blush avec des carrés Conté écrasés » avait gagné des abonnés.

On avait explosé notre quota d’heures de Méthodologie Générale, de Méthodologie Disciplinaire et de Méthodologie Transdisciplinaire, on avait tartiné la maquette de Nouvelles Technologies de l’Information et de la Communication, nos piou-pious allaient être les cadors de l’Environnement Numérique de Travail, les cinquième dan de la Recherche Documentaire en Autonomie, les yokozuna de la Remédiation Individualisée en Monitorat. Ils allaient faire tellement de langues anciennes qu’ils seraient les seuls diplômés français à parler latin couramment ; ils comprendraient le créole mieux que Césaire et la Langue des Signes mieux qu’Emmanuelle Laborit, et ils seraient même capables de voir que page 12 de son Cours de linguistique générale Saussure s’était un peu gouré, enfin il avait été imprécis. Pour ne rien dire des cours de littérature : des matinées de fascinants one-man-show en amphi, des après-midi entières passées sous les arbres à deviser de Racine et de Chateaubriand avec leurs professeurs, des soirées au coin du feu à lire des fabliaux et de la poésie sonore, des heures entières d’entraînement à l’oral, des exercices écrits, des séminaires, des conférences… Ce mardi-là, on s’était quittés contents de nous. En tout cas, les collègues étaient contents. Moi, je m’inquiétais un peu pour ma flemmingite aiguë, qui venait de prendre un coup dans l’aile.

(à suivre...)

On a fait La Maquette. Ma quête du Graal (1)

2009-05-03T15:09:00.000+02:00

Je me souviens, c’était un mardi, jour sombre s’il en fut jamais. Enfin, le premier jour, c’était un mardi. Après, on s’est retrouvés le jeudi un mois plus tard, et puis le mardi suivant, et ensuite trois vendredis de suite, un lundi banalisé, puis une flopée de réunions le soir, puis de nouveau tous les jeudis pendant deux mois, et après ça s’est emballé, on faisait les maquettes le matin, l’après-midi, on les refaisait le soir, on en parlait au déjeuner et on en rêvait la nuit. Le jour où Milou m’a demandé si je préférais partir en vacances en train ou si on faisait péter un billet d’avion, et que j’ai répondu d’un air absent « ça dépend, c’est combien de crédits ECTS ? Tu crois qu’on peut les convertir en Smiles ? », là, j’ai su qu’on avait été trop loin avec les maquettes - c’est là aussi, ça y est ça me revient, que Milou s’est mis à parler avec attendrissement de la nouvelle stagiaire un peu godiche mais vraiment gentille qui venait d’arriver dans la boite.

Mais le premier mardi, non, on était loin de s’imaginer l’enfer que ça allait être, de faire les maquettes. Déjà, le nom, ça faisait pas sérieux. Après, les gens, ils croient que les universitaires passent leur temps à jouer aux Lego. L’expérience aurait dû nous mettre la puce à l’oreille, un nom rigolo comme ça ne présageait que des emmerdements. Suffit de savoir que le logiciel qui sert à comptabiliser nos heures s’appelle GEISHA, que la pénurie usuelle est organisée par une application - SAN REMO - qui usurpe le nom d’une charmante ville de Ligurie, et que la dysharmonie permanente est mise en musique par HARPEGE, pour comprendre que les soubassements de la fac sont rongés par des esprits facétieux qui ont décidé de nous faire crever de rire (et je ne dis rien du gros bazar qui sert à mesurer la profondeur des abysses d’ignorance de nos étudiants - et de temps en temps à leur décerner un diplôme - que les mêmes esprits vengeurs ont baptisé APOGEE). Mais je crois que le must reste à venir avec SYMPA. Alors, évidemment, appeler « maquette » le schéma global des enseignements année par année (avec ses volumes horaires, ses coefficients, ses intitulés d’UE, de cours et de TD, et ses fameux zeucétéhesses qui servent à garantir qu’un étudiant d’ingénierie des plastiques à Limoges pourra faire reconnaître sa formation dans un cursus de sciences du langage à Bratislava), c’est un piège.

Naïve et court vêtue, mais tout de même de blanc, me voilà donc assise, ce mardi, au milieu de mes petits camarades de la filière Lettres, brandissant de ma jolie mimine manucurée le stylo qui allait nous permettre de tracer sur le papier les ondoyants et nécessaires contours de La Maquette - oui, c’est moi qui tenais le stylo, ce jour-là : le prof de XIXe n’arrivait pas à mettre la main sur le sien, les latinistes n’avaient pris que leur Palm et ma collègue de comparée faisait sécher son vernis. L’atmosphère était débridée : le président en effet s’était montré over-tolérant sur ce coup-là. En théorie, on avait encore le temps, mais lui, il préférait qu’on s’y mette tout de suite, à ces maquettes. Un grincheux avait bien essayé de lui faire remarquer que là, on était à peine à mi-contrat, c’est à dire qu’on n’avait expérimenté les maquettes actuelles que depuis une année et demie, que c’était peut-être un peu court pour dresser un bilan et proposer des améliorations - peine perdue. On nous avait fort justement rétorqué que le fait d’avoir mis en oeuvre les maquettes actuelles depuis moins de deux années universitaires ne nous avait nullement empêché de remplir et de renvoyer les « navettes » d’évaluation, donc il n’y avait plus aucune raison désormais pour qu’on ne se livre pas, du même mouvement allègre et gracile, à l’évaluation finale desdites maquettes, et à leur total relooking. Entre nous, relooker des maquettes avant même d’avoir eu le temps de tester les trois années de la licence qu’elles décrivent, c’est comme poser un eye-liner avant l’ombre à paupières, mais bon.

(à suivre...)

Portrait de l'écrivain en animal domestique (2)

2009-05-02T09:18:00.003+02:00

"Il employait bobos pour misères. Il allait au plus court. Ou au plus outré. Il empruntait rarement la voie moyenne. Il disait encore: Qui se regarde trop s’avilit. Il aimait particulièrement cet axiome. Il le répétait à l’envi. Qui se regarde trop s’avilit, c’est la raison pour laquelle, écrivez-le, je suis contre l’allocation chômage. L’allocation chômage est le fléau du siècle, affirmait-il. L’allocation chômage ne fait qu’entretenir l’oisiveté et le torrent de vices qui en résultent. L’allocation chômage détruit à plus ou moins long terme ceux qu’elle est censée soutenir. Je suis contre! contre! et contre! écrivez-le. Les chômeurs sont la lie de la société, dont ils attendent tout, qu’elle les torche et les lange, c’est répugnant. Moi, disait-il en se rengorgeant, c’est parce que personne ne me vint en aide, pas même ma maman, c’est parce que personne, jamais, ne me fit l’aumône, que je pus devenir le Number One que je suis devenu. D’ailleurs, j’aurais craché sur la pièce si quelqu’un me l’avait jetée.

Tobold s’est fait tout seul, écrivis-je, il est à lui-même sa propre providence, ce qui l’amène à mépriser toutes les actions compassionnelles quelles qu’elles soient et d’où qu’elles viennent.

L’allocation chômage est un encouragement à ne rien foutre typiquement français et d’une sentimentalité dégoûtante, reprit-il avec véhémence, le reliquat d’une philanthropie malsaine qui a pour effet déplorable de bouffer le pain des contribuables et d’exalter indifféremment:- un: les pulsions libidineuses qu’un repos prolongé attise jusqu’à la démence,- deux: une introspection morbide pouvant aller jusqu’à la rumination,- trois: un intérêt exagéré pour le dysfonctionnement des organes mous, les foies ombrageux, les rates perfides, les entrailles rebelles, les migraines métaphysiques, les douleurs péri-anales qui montent au cerveau en traversant le coeur de part en part, et autres semblables répugnances qui excitent la compassion des infirmières en manque sexuel, berk.Du reste, j’envisage de demander, dans les termes les plus sévères, l’annulation de tous les subsides, allocations, pensions diverses et faveurs incroyables, attribués aux incapables. Non, non, ne le notez pas. Je vois à votre visage que ce projet risque d’être totalement incompris des... idéalistes.

Il prononça ces derniers mots avec la patience légèrement contrariée qu’on manifeste envers des parents pauvres ou des enfants turbulents.Une fois encore, j’eus l’impression que je ne parvenais pas à susciter chez lui l’estime bienveillante que l’état d’écrivain causait d’ordinaire chez les personnes éclairées.

Et je désespérais."

Billet TLF: Portrait de l'écrivain en animal domestique (1)

2009-05-01T08:23:00.004+02:00

En août 2007, pendant que la loi LRU passait en loucedé et que Yasmina Reza publiait l'immortel L'Aube le soir la nuit, Lydie Salvayre publiait Portrait de l'écrivain en animal domestique. Extrait (en deux temps) choisi pour la fête du travail...

"Retenez bien ceci, mon petit, me dit-il: tous les hommes donnent leur accord sans réserve dès lors qu’à l’avance ils savent qu’ils seront récompensés.
Et bien qu’intérieurement je m’insurgeasse contre une telle affirmation, je me gardai de manifester mon désaccord, vu que j’avais moi-même reçu une énorme récompense pour écrire ce que, désormais, j’appelais l’ évangile.
Heureusement, Tobold ne me laissait pas le loisir de m’appesantir sur les ruades et soubresauts de ma conscience ni de me livrer aux misères masochistes de l’introspection, car il courait sans désemparer d’un rendez-vous à l’autre, d’une réunion à l’autre, d’un aéroport à l’autre, en perpétuel mouvement, et moi derrière, comme un toutou; ou bien il s’enfermait dans son bureau monumental pour y concocter ses coups (spéculer c’est jouir, maxime toboldienne), surveiller les flux boursiers, recevoir un chef de projet, un ministre des Finances, ou un représentant de l’OMC, fomenter des rivalités entre managing directors pour les mieux neutraliser, toujours dans l’urgence, toujours requis par quelque affaire, toujours effréné, impatient, ultra-speed, toujours en proie à une sorte d’exaspération anxieuse, toujours d’attaque, ne déposant jamais les armes, ne cherchant jamais le repos, conçu comme une maladie, et moi à prendre des notes hâtives en vue d’écrire le troisième Testament, pas moins! Jamais, en tout cas, jamais je ne le voyais tranquille et désoeuvré, questionnant les présages au travers des fenêtres, ou arrimé aux songes (ainsi qu’il m’arrivait de plus en plus souvent lorsque je me repassais, en égoïste, le film de ma rencontre avec Bob (De Niro), tandis que Tobold, tout occupé des affaires mondiales, s’interrogeait sur la chute du yen et ses conséquences indirectes sur la politique étrangère), jamais je ne le surprenais l’esprit ailleurs, ou vide. Car je crois que le vide l’effarait comme une forme de la mort, le vide que Démocrite avait décrit, pour nous épouvanter, comme la chose absolument impérissable (ainsi procèdent les grands esprits), relayé par Pascal qui l’avait déclaré, de surcroît, mortellement attractif, à l’instar du sexe, où se dissimulait le Malin, mais je m’éloigne du sujet, encore que. Tobold, que le vide effarait, disait: Tout le malheur des gens vient de ce qu’ils ont trop le temps de se pencher sur leurs bobos."

LGF et les banderoles

2009-04-30T09:26:00.000+02:00

LGF fait un TD (3)

2009-04-29T08:21:00.002+02:00

Option 1, à laquelle je me rallie quand j’ai passé la nuit à comparer les nuances de mes vernis à la lumière électrique et que je me sens un peu faible (qui a ajouté "...Panoramix", là-bas dans le fond ?) : je balaie la salle d’un regard souverain et dédaigneux, et je lâche, telle la colombe que n’atteint pas la bave du crapaud, un froid « Vous ne voulez pas travailler ce matin ? Bon, ben, les gars, tant pis pour vous, j’ai mieux à faire ». Et là, je sors sous leurs yeux ébahis, de mon magnifique cartable en lézard assorti à mes sandales, un hamac portatif conçu spécialement pour moi par un copain chargé de recherches au CNRS qui arrondit ses fins de mois en faisant de la menuiserie. J'ouvre un magazine à haute plus value intellectuelle dans lequel je vais choisir le prochain sujet de dissertation (« Faut- il mentir au lit ? », « "J'ai testé l'amour à plusieurs" : qu’en pensez-vous ? », « "Irrésistible en jeans c'est possible" : vous veillerez à construire une argumentation étayée par des exemples précis » ; « "Tendance: on veut toutes des clips d'oreilles" : vous développerez les arguments pro et contra »), je me choisis soigneusement une petite place au soleil, et je leur balance, avant mes sandales : « z’avez qu’à potasser maintenant le sujet que je vous ai distribué la semaine dernière, bande de feignasses, on le corrigera la semaine prochaine ». Et le tour est joué, ça, c’est du TD comme je l’aime, parce que je le vaux bien.

Option 2, à laquelle je succombe les jours où mon hypertrichose palmaire a oublié de se réveiller : je songe qu’il va falloir trouver moyen de dynamiser le truc. J’hésite à partir sur autre chose, je me tâte (du bout des doigts, en dessinant de petits cercles, pour combattre l'effet peau d'orange), et je décide de persévérer encore un peu quand même. « Bien, bon, donc, comment s’appelle le recueil dont il est question ? ». Un doigt timide amorce une montée vers le plafond. Yes ! « Le spleen de Paris, m’dame. – Oui, très bonne réponse, il porte un autre titre ? – Petits poèmes en prose. – Alors, ce titre, il ne vous pose pas problème ? – Ben si, c’est un peu bizarre, des poèmes en prose. – Pourquoi ? – Parce que normalement c’est en vers, la poésie. » Ouf, c’est parti.

Je me mets en mode « plein la vue », claquettes, pirouette cacahuète, tambours et trompettes. J’attrape au vol les balles que me lancent les étudiants, je les fais tourner, je jongle avec jusqu’à ce qu’elles aient pris la forme que je voulais leur imprimer et puissent s’inscrire dans une progression intelligente et construite et, une fois que j’ai ainsi résolu la quadrature du cercle, je les lance négligemment sur le tableau, qui se couvre peu à peu, par les vertus conjuguées de l’alchimie pédagogique et d’un bâton de craie, d’un cheminement argumentatif construit et cohérent. Nous sommes devenus, comme disent mes copains de l’IUFM, une communauté de recherche d’éléments de compréhension dont je suis le remuant et dynamique chef d’orchestre. Exercice ô combien périlleux, dont la réussite réside dans un savant dosage d’équilibre et de rythme : laisser la parole circuler, en évitant tout aussi soigneusement le mutisme ravageur de Mourad, renfrogné contre son radiateur, que la logorrhée de Cindy, au premier rang, qui se tortille sur sa chaise et lève le doigt à chaque question mais qui, si on lui la donne, va monopoliser la parole pendant cinq précieuses minutes au cours desquelles les autres risquent de décrocher. Eviter aussi de ne laisser parler que Sébastien, qui touche toujours juste mais dont la pensée, vive et rapide, risque de ne pas laisser aux autres le temps de parvenir à la conclusion désirée. Eviter soi-même de vouloir trop diriger ce travail (c’est pourquoi d’ailleurs il est bon de ne l’avoir préparé que dans son bain, distraitement).

C’est dur le TD, ouh la la ! Qu’est-ce qu’il faut être con pour faire du TD ! Moi en tout cas, ça me demande une énergie considérable et non recyclable ; j’en sors totalement lessivée, hagarde, cheveux en bataille et rillettes sous les bras (mais grâce à mon chemisier blanc et mon stock de lingettes déodorantes, c’est ni vu ni connu j’t’embrouille). Mon sexe à pile n'est pas optimal, en fin de TD. C'est d'ailleurs rageant parce que, contrairement à mon CM, il y a pas mal de garçons dans mon TD. Je me suis toujours demandé pourquoi. J'ai une collègue qui enseigne l'anthropo juste à côté, dans l'amphi Judith-Butler, et qui m'a fourni une explication, un jour : c'est parce que l'assiduité aux TD est obligatoire pour les boursiers. Et alors ? ai-je demandé en haussant un sourcil dubitatif. Et alors, m'a répondu la collègue en hennissant de rire, justement : tous ceux qu'ont des bourses sont là. C'était trèèès mauvais. Je lui ai pété deux dents. Quand je vous le disais : le Travail Dirigé, ça porte sur les nerfs, à la longue.

LGF fait un TD (2)

2009-04-28T07:59:00.002+02:00

La concentration est à son maximum, les antennes invisibles sont aux aguets, afin de percevoir les plus subtiles vibrations de mon regard bleu azur. Celui-ci, telle l’aile délicate du papillon, se posera tour à tour sur chacun des crânes plus ou moins chevelus que l’on persiste à me présenter. Il va forcément s’arrêter sur un malheureux incapable de percevoir lesdites vibrations et qui, levant le nez à ce moment-là, se composera aussitôt un œil de cocker implorant, mais trop tard, tant pis pour lui : « Rémi, vous commencez ? ».

Rhô là là, comme il est content d'être venu, Rémi. Lorsqu'il sent les mâchoires du piège se refermer sur lui, il se recroqueville dans ses Campers trouées en maudissant le réveil « Inspecteur Gadget » offert par Tante Agathe, à cause duquel, et donc transitivement de laquelle, il s'est levé à l'heure et par voie de conséquence se trouve céans sur le grill. Le Travail Dirigé, aujourd'hui, pour Rémi, ça n'est pas l'Ile aux Enfants, c'est une séance de maïeutique aux forceps. Je me glisse alors instantanément dans ma panoplie de Socrate, en négligeant le fait que le brave hellène était moche comme un pou, et que comme en un Silène le meilleur s'y cachait à l'intérieur, parce que ça c'est une idée vraiment dure à avaler pour Nous-les-Femmes – mais je n'ai pas le choix, il va falloir ça pour parvenir à produire les questions pertinentes grâce auxquelles ce jeune esprit encore mal dégrossi (et embrumé par la 8°6 du matin) finira par accoucher d'une pensée dont il n'a pas encore la conscience.

« Quelle(s) est (sont) la (les) notion(s) mises en jeu ici ? – Ben, euh…, ça parle, euh…, comme qui dirait, heu, de p’tits romans ? » Argh, le chemin de la maïeutique sera long et hérissé d’épines, ce matin. Mais il ne faut pas doucher de façon cinglante cet enthousiasme juvénile (je faisais ça, quand j’étais apprentie- feignasse vêtue de probité candide et de lin mauve : au pauvre étudiant timide et tremblant qui avait osé une réponse un peu approximative, je répliquais « ben non, gros naze, c’est pas ça », et j'ai mis du temps à comprendre pourquoi personne ne voulait plus intervenir dans mon cours) : « Mouiii, nous avons effectivement affaire à un genre en prose, vous êtes sur la bonne voie. Mais plus précisément ?… Est-ce que le nom de l’auteur pourrait vous aider ? – Ben, c’est, heu, comment j’vais dire, ben, c’est Bodler, quoi ! – Oui, Baudelaire, excellent, vous le connaissez sans doute pour une autre de ses œuvres, laquelle ? ». Retour au silence. « Est-ce que quelqu’un d’autre veut intervenir ? ».

Tu parles, Charles. Maintenant qu'un des gars de l'équipe s'est fait pécho, les autres sont des Mohicans. Un esprit non entraîné pourrait croire que la salle est vide, tant l'assistance a développé de talent pour disparaître dans le crème pisseux des murs, se fondre dans le bois tailladé des tables, couler dans les ressorts grippés des strapontins. Je plane au-dessus des eaux en rêvant vaguement de siestes dans ma méridienne, et je jette un coup d’œil rapide à ma montre (pas une Rolex, mais pas grave, j’suis pas un homme et j’ai pas 50 balais) : aiguilles engluées, ce fructueux échange n’a même pas duré cinq minutes. Il me reste encore quatre-vingt-cinq minutes à tenir. C’est là qu’un choix cornélien s’offre à moi.

(à suivre...)

LGF fait un TD (1)

2009-04-27T08:11:00.001+02:00

Un TD, à première vue, c'est beaucoup plus cool qu'un CM. Un CM, c'est long à préparer, c'est lourd, c'est laborieux, ça sent l'intelligence au travail, c'est-à-dire la sueur. Pas un TD. Un TD, ça sent plutôt l'huile essentielle de marjolaine et la mousse de crème à l'extrait de tulipe des polders, parce que c'est ça que j'aime dans mon bain : or, le TD, justement, je peux le préparer dans mon bain, avec les petits bouchons de mousse entre les orteils pour attendre que le vernis sèche. Je suis paresseusement le fil d'une idée flottante, je trace des figures compliquées dans la mousse, toute ma matière grise s'affale voluptueusement au fin fond de mon occiput délicatement dessiné, et hop une deuxième idée pas bête vient à passer qui rejoint la première, à peine le temps de me faire mon gommage aux pépins de concombre du Laos et je tiens le plan de ma séance. C'est d'ailleurs pour ça qu'une heure de TD, c'est une heure TD, une heure payée à rien foutre, alors qu'une heure CM, ça vaut une heure trente « équivalent TD », parce qu'il a fallu bosser avant de se présenter, fraîche et sautillante, devant les étudiants. Mais, si le CM a coûté de la sueur avant, le TD, lui, va en coûter pendant.

C'est qu'un TD, comme son nom l'indique, est un Travail Dirigé. C'est moi qui dirige, évidemment, et ce sont les étudiants qui travaillent. Mais attention, hein, c'est du boulot, diriger le travail des autres. En TD, je ne suis plus installée en haut de ma chaire pour dispenser à la foule massée au pied du savoir les pépites de connaissance joliment ciselées qui leur exploseront instantanément dans le cervelet, enfin, peut-être. En TD, je suis une pépinière à moi toute seule, une serre, une incubatrice (ou, les mauvais jours, un bac à compost) : j'interviens parcimonieusement, je relance, je stimule, je favorise l'interaction, je laisse s'ébrouer les jeunes cerveaux qui prennent leur premier galop dans le champ fraîchement labouré du savoir ; ils s'expriment, ils aiguisent leur esprit critique sur des sujets judicieusement choisis, finement ciblés, qu'ils auront avec zèle et conscience soigneusement préparés pour le jour J, et qu'ils viendront décortiquer avec la fougue de la jeunesse sous la houlette maternelle de la prof ; avides d'intervenir, ils se disputeront la parole, ils sauront rebondir sur mes suggestions, allumer les feux de l'échange, et nous rirons tous de ce pétillement de... ah... non, je vois ce que c'est, c'est encore mon bain qui était trop chaud.

En général, ça ne pétille pas trop, un TD. Lorsqu'ayant à peine posé sur le seuil de la salle un pied joliment cambré dans une sandale gracieuse, je lance un sonore et sémillant : « Bonjour, vous allez bien ? », je ne récolte pas très souvent les cris pâmés de mes fans inconditionnels, ni les tempêtes d’enthousiasme, ni les hululements de foule en délire que la perspective d'un Travail Dirigé devrait normalement susciter. Généralement, je n’obtiens en retour que le silence effrayant d’espaces infinis, à peine troublé par quelques borborygmes que je fais mine de prendre pour un oui plein d’allant. « Vous avez préparé le sujet que je vous ai donné la semaine dernière ? ». Les borborygmes expirent sur les lèvres ; le silence se fait vraiment et chacun s’absorbe, qui dans l’admiration muette de son propre nez, qui dans la vérification inquiète d’ongles parfois dignes de concurrencer les miens, qui dans la contemplation d’un graffiti opportunément apparu sur son pupitre (« Xavié Darcauce est un salle kon »), dont il s’agit soudain de mesurer la vérité profonde et jusqu’alors occultée par la pression de l’autorité et les grands coups d’éponge javellisée.

(à suivre...)

Grrrrrrr

2009-04-22T22:00:00.000+02:00

Ah les salauds! On peut pas se mettre les doigts de pied en éventail cinq minutes sans que les comités de lutte anti-feignasses en profitent? Tenez, là, comme vous (ne) me voyez (pas), je suis tellement écoeurée que je me prends encore quelques jours de rab! E-coeu-rée!!!

LGF part (vraiment) en vacances

2009-04-15T08:19:00.001+02:00

Mon hypertrichose palmaire émettant des couinements de protestation de plus en plus insistants depuis quelque temps, j'ai décidé de me mettre au vert pour une semaine. Mais, pendant mon absence, vous pouvez continuer à m'envoyer des marques d'amour (ah! Djulaï!) ou faire vivre le blog à ma place en y racontant à votre tour vos expériences de grosses feignasses (le rêve absolu de LGF). A bientôt.

Billet TLF: "Amis de la poésie...", la suite

2009-04-14T09:03:00.002+02:00

Le temps, le temps... Je me suis souvent demandé, ce que nous ferions vraiment de notre temps, si on nous accordait subitement à tous le privilège de fonctionner parfaitement. Car dès l'instant où nous pensons à un fonctionnement parfait nous ne pouvons plus garder l'image de la société telle qu'elle est constituée actuellement. Nous passons la plus grande partie de notre vie à lutter contre des déréglages de toutes sortes; tout est détraqué, du corps humain au corps politique. Si nous supposons que le corps humain fonctionne sans heurts, et qu'il en va de même du corps social, alors, je vous le demande: Que ferions-nous de notre temps? Pour limiter momentanément le problème à un seul de ses aspects - la lecture - essayez, je vous en prie, d'imaginer à quels livres, à quel genre de livres, nous estimerions alors nécessaire ou utile de consacrer notre temps. Dès l'instant où l'on étudie le problème de la lecture sous cet angle-là, presque toute la littérature devient caduque. A l'heure actuelle voici, à mon sens, les raisons pour lesquelles nous lisons: un, pour nous délivrer de nous-mêmes; deux, pour nous armer contre des dangers réels ou imaginaires; trois, pour nous "maintenir au niveau" de nos voisins, ou pour les impressionner, ce qui revient au même; quatre, pour savoir ce qui se passe dans le monde; cinq, pour notre plaisir, ce qui veut dire pour stimuler et élever nos activités et pour enrichir notre être. On peut ajouter d'autres raisons à ces cinq-là, mais elles me paraissent être les principales... et je les ai données dans leur ordre d'importance actuelle, si je ne me trompe pas sur mes contemporains. Il ne faut pas réfléchir longtemps pour se rendre compte que, si tout marchait bien pour chacun, et si tout allait bien dans le monde, seule la dernière raison, celle qui pour le moment joue le moins grand rôle, demeurerait valable. Les autres disparaîtraient peu à peu car rien ne justifierait plus leur existence. Et d'ailleurs, dans le cas d'une situation idéale comme celle-là, même la dernière des raisons n'aurait plus guère d'emprise ou même pas d'emprise du tout sur nous.

Henry Miller, Lire aux cabinets, éd. Allia, 2008, p. 30

Billet TLF: "Amis de la poésie..."

2009-04-13T09:00:00.002+02:00

Henry Miller, dans Lire aux cabinets (éd. Allia, 2008):

Néanmoins, et en dépit de l'approche du millénaire, les êtres humains continueront à être obligés d'aller tous les jours au water-closet. Ils auront toujours à résoudre le problème de savoir comment profiter au mieux du temps qu'ils y passent. C'est pratiquement un problème métaphysique. Au premier abord, il semblerait que le fait de s'abandonner totalement à l'opération de vidange de ses intestins est la chose la plus facile et la plus naturelle du monde. Pour accomplir cette fonction, la nature n'exige de nous rien d'autre qu'une vacance complète. La seule collaboration qu'elle nous demande c'est que nous consentions à nous laisser aller. De toute évidence, le Créateur, en concevant l'organisme humain, a compris qu'il valait mieux pour nous que certaines fonctions pussent s'accomplir d'elles-mêmes; il n'est que trop clair que si on nous avait laissé régenter librement nous-mêmes des fonctions telles que la respiration, le sommeil ou la défécation, certains d'entre nous cesseraient de respirer, de dormir ou d'aller aux cabinets. Il y a une foule de gens, et qui ne sont pas tous enfermés dans un asile, qui ne voient pas de raison pour que nous mangions, dormions, respirions, ou allions au water-closet. Non contents de mettre en question les lois qui gouvernent l'univers, ils mettent en question aussi l'intelligence de leur propre organisme. Ils interrogent, non pas pour savoir, mais dans le désir de rendre absurde ce que leur intelligence bornée est incapable de saisir. Ils considèrent les exigences du corps comme autant de temps perdu. Comment passent-ils donc leur temps, ces êtres supérieurs? Sont-ils totalement au service de l'humanité? Est-ce parce qu'il y a tant de "bon travail" à faire qu'ils ne voient pas l'utilité de passer du temps à manger, à boire, à dormir, ou à aller au water-closet ? Il serait certes intéressant de savoir ce que ces gens-là veulent dire quand ils parlent de "perdre du temps".

(à suivre...)

Billet TLF: L'âme adore nager...

2009-04-12T10:54:00.000+02:00

L’âme adore nager.
Pour nager, on s’étend sur le ventre. L’âme se déboîte et s’en va. Elle s’en va nageant. (Si votre âme s’en va quand vous êtes debout, ou assis, ou les genoux ployés, ou les coudes, pour chaque position corporelle différente l’âme partira avec une démarche et une forme différentes, c’est ce que j’établirai plus tard.)
On parle souvent de voler. Ce n’est pas ça. C’est nager qu’elle fait. Et elle nage comme les serpents et les anguilles, jamais autrement.
Quantité de personnes ont ainsi une âme qui adore nager. On les appelle vulgairement des paresseux. Quand l’âme quitte le corps par le ventre pour nager, il se produit une telle libération de je ne sais quoi, c’est un abandon, une jouissance, un relâchement si intime.
L’âme s’en va nager dans la cage de l’escalier ou dans la rue suivant la timidité ou l’audace de l’homme, car toujours elle garde un fil d’elle à lui, et si ce fil se rompait (il est parfois très ténu, mais c’est une force effroyable qu’il faudrait pour rompre le fil) ce serait terrible pour eux (pour elle et pour lui).
Quand elle se retrouve occupée à nager au loin, par ce simple fil qui lie l’homme à l’âme s’écoulent des volumes et des volumes d’une sorte de matière spirituelle, comme de la boue, comme du mercure, ou comme un gaz – jouissance sans fin.
C’est pourquoi le paresseux est indécrottable. Il ne changera jamais. C’est pourquoi aussi la paresse est la mère de tous les vices. Car qu’est-ce qui est plus égoïste que la paresse ?
Elle a des fondements que l’orgueil n’a pas.
Mais les gens s’acharnent sur les paresseux.
Tandis qu’ils sont couchés, on les frappe, on leur jette de l’eau fraîche sur la tête, ils doivent vivement ramener leur âme. Ils vous regardent alors avec ce regard de haine, que l’on connaît bien, et qui se voit surtout chez les enfants.

H. Michaux, « La paresse », L’espace du dedans

LGF corrige ses copies (3)

2009-04-11T08:07:00.001+02:00

Bref, y a pas à tortiller, il faut les corriger, ces copies. Allez, je m’y mets. Je commence. Je lis trois lignes d’introduction, et soudain, je ne sais pas pourquoi, peut-être parce que l’étudiant a évoqué la blancheur immaculée, je me souviens que j’ai une lessive urgente à mettre en route. En descendant l’escalier jonché de vieilles copies, j’avise l’évier rempli de vaisselle sale et j’en profite pour donner un petit coup d’éponge.

Une bonne paire d’heures plus tard (lessive + vaisselle + coup de téléphone + séance de yoga pour me relaxer), j’y retourne. Je me repose sur ma chaise à roulettes, telle une libellule à la surface de l’eau, et je recommence. Cette fois, j’arrive au bout de l’introduction sans m’endormir une seule fois. Yes !

Pour me récompenser et me féliciter de cet exploit, je m’accorde un petit tour sur ma boîte mail. Tiens, un message urgent de mon éditeur ? Keskispas ? Quoi ??? Il manque une référence de page ? Pas possible, j’ai pourtant tout vérifié avec la plus extrême concentration (tout en jetant un œil à Valérie Damiano qui m’expliquait, à moi rien qu’à moi, comment je pourrais dynamiser mon espace de travail en accrochant un poster d’œil géant du plus bel effet, sauf que j’ai plus de place sur mon mur, avec tous ces bouquins, et puis Big Brother, malgré les temps qui courent, ce n’est franchement pas ma tasse de thé). Vite, vite, je prends une grande inspiration pour plonger en apnée dans l’incroyable bazar qui a envahi mon bureau, à la recherche de L’article où se trouve La précieuse référence urgentissime. C’est le moment que choisit mon estomac pour se manifester bruyamment et me rappeler que la pause méridienne est déjà largement dépassée. Bon, ben, une introduction en une matinée, c’est pas mal quand même, après tout, y a que le premier bas qui goutte, comme disait ma grand-mère alsacienne, et c’est peut-être pour cette raison que j’engloutis une part géante de kugelhof en guise de déjeuner.

Finalement, ayant épuisé mon stock, pourtant abondant, de manœuvres dilatoires, j’ai quand même classé les copies. J’ai réussi à en trouver cinq qui avaient calé à l’issue d’une introduction laborieuse. Déjà un huitième de fait ! J’ai à peine le temps de m’en féliciter que mes doigts impatients, faisant fi de ma chère hypertrichose, ont ouvert la copie suivante. Las… Le sommet du sommet de la pire épreuve de mon existence de feignasse. La copie que tu es obligée de lire à haute voix pour espérer y comprendre quelque chose, où tu sais qu’à la fin tu ne pourras pas mettre une note supérieure à 03 mais où ta conscience professionnelle, écrasant d’un coup de talon rageur et méchant la tendre idylle nouée entre ton hypertrichose et ta névralgie cervico-brachiale, t’oblige à lire la copie jusqu’à la lie, et à quand même corriger inlassablement les 25 fautes par ligne qui s’étalent sur 20 lignes par page et sur 6 pages. « K om le diz é leu Papino 103… ». Heureusement, c’est la conclusion.

Rendement : une copie corrigée en une heure trente ; il en reste encore 34. J’en fais des petits tas de dix, que je place perpendiculairement les uns aux autres. Parce que c’est extraordinairement compact, un paquet de copies. Ça ne se laisse pas entamer. Il paraît d’ailleurs que ça brûle difficilement. Même le feu ne peut s’insinuer entre les pages. Manque d’oxygène. C’est épais, c’est compact, c’est dense, c’est un objet contondant, un paquet de copies. C’est la matérialisation de l’ennui. Et le poids de chaque copie est de ceux qui vous tirent vers le bas. Je me suis assise relativement légère sur ma chaise, tout à l’heure – la légèreté des résolutions prises. Mais au bout de quelques pages, je me suis sentie envahie par cette pesanteur douloureusement familière, le poids du paquet de copies, poids de l’ennui, insupportable fardeau de l’effort inabouti. Mes paupières m’annoncent l’imminence du naufrage. La copie m’entraîne. Nous sombrons. (le premier qui identifiera le brillant pastiche auquel je viens de me livrer gagnera toute mon estime et un carambar).

Mais non, je me reprends, je dois me reprendre, il faut que j’aie corrigé la moitié du paquet ce soir, sinon, c’est foutu pour demain, je n’aurai pas le temps de refaire ma manucure ni de prendre un bain émollient pour retrouver une peau lisse et satinée. Un masque énergisant au concombre, deux carrés de chocolat supplémentaires, un petit snif de dissolvant, et c’est reparti. Mes yeux volent, mon stylo court, je ne me laisse abattre par rien, ni par les fautes d’orthographe aussi nombreuses que dans un discours de Nicolas le Petit, ni par les méandres fascinants de la mémoire étudiante (le saviez-vous ? Beaumarchais – étudié pendant la moitié du semestre en cours – est "l’inoubliable auteur du Mariage de Figaro, du Barbier de Séville et de La Mégère apprivoisée"), ni par leur connaissance non moins éblouissante de l’histoire littéraire ("le XVIIIe siècle est le grand siècle du roman d’aventures, illustré notamment par les Enfants du Capitaine Grant de Victor Hugo"), ni même par l’asphyxie progressive du correcteur, savamment orchestrée par ces petits filous feignassous : j’ai eu beau répéter, afin de ménager une chance de survie à mon hypertrichose, qu’il fallait (c’est notre priorité ab-so-lue, dixit Nicolas le Petit à propos de tout et n’importe quoi) respecter la marge rouge et laisser un grand espace blanc pour les remarques que je ne manquerai pas de faire, l’étudiant a horreur du vide et de la déforestation amazonienne, c’est pourquoi il couvre toute la surface de sa petite écriture, il écrit sur toutes les lignes de sa feuille à petits carreaux, il fait le tour du trou perforé pour le classeur, histoire de ne rien laisser perdre, il écrit le mot jusqu’à ce que la ligne ne puisse rien contenir de plus sans exploser, et moi je manque d’air, au secours, au secours, à l’aide ! Non, je me réveille en sueur, c’est un cauchemar, encore un, je continue de corriger des copies même dans mon sommeil, et demain il y a encore l’autre moitié du paquet qui m’attend ; psychologiquement j’ai mal joué, j’aurais dû en corriger une dernière avant de me coucher, juste pour pouvoir me dire que j’avais fait la moitié du chemin et même un peu plus, que ce qui est fait n’est plus à faire, tout ça.

Et l’autre qui prétend qu’il faut imaginer Sisyphe heureux.

LGF corrige ses copies (2)

2009-04-10T08:14:00.002+02:00

J’ai essayé plusieurs stratégies. Corriger question par question : ça a des avantages, je reste bien concentrée sur un même sujet, je corrige donc de façon juste et efficace, je suis impeccablement performante, du moins en ai-je l’allègre impression, parce que mon paquet de gauche (copies non corrigées) se vide aussi vite que se remplit celui de droite (copies – partiellement – corrigées). C’est très satisfaisant pour l’esprit jusqu’à ce qu’on arrive à la deuxième question, où là il faut retransférer les copies de droite à gauche et tout recommencer.

C’est bien pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m’intéresse. Mes bras redescendent d’un pas lourd mais égal vers le tourment dont je ne connaîtrai pas la fin. Une, deux, trois, quatre questions : cette minute où je transfère les copies de droite à gauche, qui est comme une respiration et qui revient aussi sûrement que mon malheur, cette minute est celle de la conscience. Et parfois, la divine surprise, c’est que tu ouvres une copie et que tu te rends compte que le mec, il est pas allé au-delà de la première question. Là, ton hypertrichose frétille de bonheur, toi tu en fais presque une syncope de joie et, pour fêter ça, tu t’accordes une vraie minute, non une vraie heure de conscience, le temps de boire un thé et de faire fondre un carré de chocolat noir amer sous la langue. Hélas, cela n’arrive pas si souvent.

Un autre truc que m’avait donné un collègue averti en vaut deux, c’était de commencer par les copies les plus courtes. T’as l’impression d’aller super vite au début, tu te sens le roi du monde pendant le premier tiers (quart, cinquième, sixième…) du paquet. Sauf qu’après, tu sais que t’attendent des Iliades de mots, qu’il y a un palier à franchir, et ça devient de plus en plus dur.
Tenté aussi la technique du jeté de copies dans les escaliers, mais finalement c’est trop fatigant de les ramasser, et puis mon escalier, il n’a pas 20 marches, ce con, mais 23, et du coup c’est vachement trop compliqué pour une littéraire et feignasse comme moi de revenir à une base de 20 pour calculer les notes. J’ai bien essayé de neutraliser trois marches avec des piles de bouquins, mais les copies, elles tombent quand même dessus, sans compter celles qui passent par-dessus la balustrade, et pour peu qu’il y ait un coup de vent, je serais capable d’en perdre, donc trop dangereux, j’ai laissé tomber.

(à suivre)

LGF corrige ses copies

2009-04-09T08:08:00.000+02:00

Dans le quotidien de tout enseignant, il y a une épreuve que l’imagination ne pourra jamais approcher, quelque chose d’aussi mystérieux et inconnaissable pour le non-initié que les douleurs de l’accouchement pour la partie XY de l'humanité: la confrontation avec le silence déraisonnable du monde lorsque celui-ci prend la forme d’un empilement de double-feuilles A4 à grands ou petits carreaux, couvertes d’un bord à l’autre d’une logorrhée bleue ou noire.

Le jour où je le récupère pour le glisser dans mon cartable, il a l’air relativement inoffensif. Il peut même rester presque aimable et compatible avec mon hypertrichose palmaire pendant quelques jours, le temps de le feuilleter distraitement en attendant que le masque régénérant aux algues marines fasse effet, et de glaner çà et là quelques formules justes et rassurantes. Il a l’air anodin, comme ça, pile de papiers parmi tant d’autres piles de papiers.

Et puis, au fur et à mesure que l’échéance de la remise des notes approche, le supplice chinois qu’il porte en lui devient de plus en plus évident, et il subit une curieuse métamorphose. Il devient hostile, hérissé d’épines, agressif, tourmenteur. Il émet une fluorescence subliminale qui attire mon regard comme un aimant chargé d’ondes maléfiques. J’essaie de le pousser dans un coin, de le cacher sous un monceau de chemises multicolores, de l’ensevelir sous les innombrables ouvrages à lire pour mon prochain article, de le perdre négligemment à la piscine, de malencontreusement l’oublier sur une banquette de métro, de l’attacher distraitement à un arbre sur une aire d’autoroute, rien n’y fait. Il revient tarauder ma conscience, il hante mes cauchemars et, tant que je ne me serai pas assise face à lui, un stylo rouge à lèvres et vengeur à la main, il ne cessera plus de prendre des proportions alarmantes.

Donc voilà, c’est le jour J. J’ai fait le calcul, à raison de 20 mn par copie en moyenne, il va me falloir au moins treize heures pour venir à bout de mon modeste paquet de 40 devoirs (mon hypertrichose a failli faire une crise d’épilepsie en constatant que je songeais à évoquer la correction des 120 copies de L1, je dois faire attention, ses nerfs sont fragiles en ce moment, je m’abstiens donc). Sachant que 20 mn, c’est dans les bons jours, quand j’ai passé une nuit paisible et reposante, que j’ai pu faire deux siestes + un bain de soleil + une séance d’UV le jour précédent, que mon esprit n’est pas préoccupé par la préparation d’un colloque sur l’otium, la rédaction d’une communication urgente ou la soutenance imminente d’un mémoire que je n’ai pas encore eu le temps de lire (autant dire que les bons jours, ils se font rares), il faut généralement compter une marge de 5/10 mn supplémentaire par copie, soit au moins deux heures de plus au total. Comme je dois rendre mes copies avant la fin de la semaine, et que je ne suis pas wonderwoman mais super feignasse, je n’arriverai pas à tenir un marathon non stop de treize à quinze heures. La conclusion est donc claire : je ne peux plus repousser l’échéance.

(à suivre)

LGF fait un cours magistral (3)

2009-04-08T08:00:00.007+02:00

Mais z'alors, me direz-vous, car vous vous souvenez encore de mon incipit, bande de sacripants, mais z'alors, justement, ce grand vent de liberté qui va souffler sur les lettres, cette réforme, rénovation, révolution, nettoyage de printemps, lessivage à grande eau, modernisation au kärcher que nous annoncent nos élites dirigeantes, c'est plutôt une opportunité incroyable, non ? Une véritable grosse feignasse comme moi, dorée non seulement sur tranche mais aussi sur dos car je prends soin de me retourner toutes les demi-heures, devrait applaudir de ses deux mains savamment manucurées une opération qui consiste au fond à jeter aux orties tout cet enseignement gravement chronophage, non ? La grosse feignasse ne serait-elle pas prise ici en flagrant délit de contradiction, et mes rodomontades de patate de canapé ne cacheraient-elles pas une vraie belle psychologie torturée de workaholic, hmm ?

Eh bien non, et je vais prendre deux minutes pour vous expliquer pourquoi, de toutes façons je ne peux rien faire tant que mon masque revitalisant à la crème de boutons d'agave n'a pas séché. Voyez-vous, et c’est un scoop LGF : tout ce temps que me prend la préparation du cours magistral, ce n'est pas du temps perdu, c'est du temps gagné. C'est encore plus fort que Proust. Les heures de bouquinage en roue libre sous un chapeau de paille très Cannes 1953, les longues rêvasseries dans mon fauteuil à bascule, les soirées d'hiver où, roulée dans mon châle de vigogne caramel, je compulse une thèse de 1300 pages (rigolez pas, ça m'arrive) en écoutant la pluie que méprise en souriant un vieux Chablis assoupi dans mon verre ventru sur la table basse, tout cela, tout, fait partie du processus. Quand je me décide, non sans regrets, à m'asseoir devant mon bureau pour lancer la distillation, j'attaque une demi-douzaine d'heures de travail qui ne sont que la partie émergée de l'iceberg. Le reste est incalculable, lent, hasardeux, et je profite intensément de cette flânerie qui fait la masse véritable de mon travail. Je me promène dans les travées, je me laisse séduire par un vieux bouquin cent fois relu, je me lance au hasard dans le dépouillement fiévreux d'un domaine inconnu, tout cela est parfois désordonné, parfois inabouti, parfois vain (car la feignasse sait perdre vraiment du temps, et passer des semaines à explorer une hypothèse qui finalement s'étiole comme une parure de soie passée à 90°). Ma vraie, profonde, authentique nature de feignasse ne s'exprime nulle part mieux que dans ce temps lent, infiniment lent, qui me rend le vigneron sympathique et qui fait de l'enlumineur mon copain (celle-là aussi, je me suis creusé le cortex pour la trouver).

Alors évidemment, les vendeurs de modernité électronique, les promoteurs de l'activité-minute, de la séquence performante, de l'efficience à pédale, je leur ris au nez. Qu'ils aillent s'estourbir la comprenette dans leur Université aérodynamique, qu'ils fabriquent des projets mirobolants où l'on débitera de la connaissance en petits cubes, qu'ils fassent rêver les imbéciles avec des stages de déontologie des nouvelles technologies de l'information. S'ils nous traitent de grosses feignasses, c'est justement parce que notre travail ne colle pas avec leur réformite criarde. Nos heures de lecture nocturne, nos kilomètres de vieux papiers, notre goût des archives défroissées, ils ne sont pas câblés pour appeler ça du travail. Pas grave. Moi, je les emmerde, et je me ressers un verre de Chablis, pour que vivent les feignasses.

LGF fait un cours magistral (2)

2009-04-07T08:30:00.008+02:00

La suite, c’est qu’il faudra mettre mes notes en forme, définir un plan (une fois, puis deux, puis trois, puis douze, pfff, quelle galère), m’obliger à rédiger des passages entiers pour tester la solidité d'une hypothèse, la fécondité d'un rapprochement, l'efficacité d'une formule (cette folle intensité laborieuse, c'est mon côté feignasse schizophrène). Cette opération prend un temps et une énergie incroyables. Je vous le donne Emile: c'est dans cet effort que se réalise l'improbable alchimie par la grâce de laquelle une montagne de références poussiéreuses, de lectures anciennes et de littérature secondaire boursouflée va se trouver broyée, synthétisée, distillée, pour qu'enfin les quelques gouttes lumineuses de concentré d'essence de travail tombent dans les oreilles fatiguées des étudiants. Et le concentré d’essence de travail, croyez-en une experte en cosmétiques et parfums, c’est quelque chose (tout cela à condition bien sûr que j'aie préalablement assommé mon hypertrichose palmaire). Un cours vraiment réussi, je m’en suis rendu compte à mon grand désespoir, ça n'est pas un sujet excessivement passionnant comme les Impensés de Blaise Bigard qui le détermine : c'est plutôt le tour de force qui a permis de tirer (mais ne les avais-je pas exclus de mon vocabulaire, ces mots-là?), d'un objet apparemment ultra-spécialisé et hyper-casse-bonbons deux heures de conférence qui vont aimanter le regard (originellement bovin, je le rappelle) des étudiants et aiguiser celui, jaloux, des étudiantes, ulcérées de me voir conjuguer l'assurance classieuse de la femme-femme avec l'éloquence talentueuse de la savante (je me jette quelques fleurs aujourd'hui, désespérée que mes fidèles lecteurs aient cessé de m'envoyer des marques d'amour).

Donc, lorsque l'invraisemblable mécanique fonctionne, au prix d’efforts que ma morale réprouve, un gros tas de papier rébarbatif fleurant bon la bibliothèque moisie peut se transformer en pétillement d'idées, en mosaïque pour synapses, en feu d'artifice de stimulation corticale pour mes étudiants qui, certains au moins, sortiront de l'amphi avec des fourmis au bout des doigts et l'envie bizarre de dévorer dans la nuit trois pleins rayonnages, je le sais, j'ai été comme eux, en tout cas ça m’est arrivé quelquefois, et je me plais parfois à croire que cette alchimie-là opère encore et que dans l'amphi désormais déserté dans lequel je me dépêche de ramasser mes papiers en éteignant d’un doigt agile la lumière, l’ordinateur, le rétroprojecteur et le micro, quelques âmes perdues ont trouvé ce que l'Université n'existe que pour leur offrir, comme elle me l'a offert à moi-même il y a, euh, bon, n'épiloguons pas sur ces questions de dates qui n'intéressent personne.

Seulement, pour obtenir ce résultat incertain, et c’est là mon drame, il a fallu non pas des heures, non pas des journées, ni des semaines, ni même des mois. Il a fallu des années. Des années à accumuler les notes, à discuter avec d'autres feignasses enthousiastes (non, ce n’est pas un oxymore), à affronter des colloques pas tous intéressants pour y dénicher la perle, à éplucher d'énormes thèses arides pour y chercher la note de bas de page qui change tout, à répéter des centaines de fois les gestes intellectuels qui sont désormais devenus des réflexes et qui me permettent de circuler sans me filer un bas ni me tordre un escarpin dans le dédale des textes, des idées, des émotions. Un cours magistral, c'est du jus de temps vieilli en fûts (je me suis donné du mal pour la trouver, celle-là, j'espère que vous l'afficherez au-dessus de votre hamac).

( à suivre)

LGF fait un cours magistral

2009-04-06T09:15:00.002+02:00

L'AG. C'est, depuis deux mois, mon quotidien et celui de quantité d'autres feignasses qui, comme moi et comme chacun sait, n'en foutent pas une. Faute de faire cours, je tiens un blog où je raconte que je fais cours et, la nostalgie aidant, j'ai sans doute été un poil (dans la main) grandiloquente. Mais cela m'a presque autant consolée qu'un verre de Lafon Rocher 1982.

Un cours magistral, des pédagogues modernes vous le diront (il m’arrive d’en lire un bout, à mes heures perdues), c'est pas bien, mal, nul, bête, dépassé, bourgeois, c'est même quasiment fassiste. D'ailleurs, le qualificatif même de la chose la dénonce assez : un cours magistral, c'est un cours fait par des gens qui se prennent pour des maîtres, comme dans l'ancien temps, bouh, les archaïsmes à pattes, heureusement d’aucuns veillent au grain démocratique et dénoncent à longueur de rapports les pratiques rétrogrades des universitaires comme moi qui persistent à croire que transmettre un savoir en partant de celui qui sait pour aller vers celui qui ne sait pas c'est moins idiot que le contraire (mais l’honnêteté m’oblige à dire que, de même que tous les universitaires ne sont pas de grosses feignasses comme moi, de même tous les pédagogues ne sont pas à enfermer dans un coffre dont l’enseignant jetterait la clef avant de se rallonger sur sa serviette de plage pour profiter du soleil breton). Néanmoins, une fois pour toutes, retenez-le bien, faire un cours magistral, c'est encore plus ringard que de boire un Malibu-orange en écoutant du Matt Bianco. Voilà.

Normalement, en authentique grosse feignasse diplômée, je devrais me réjouir de cette inéluctable évolution vers la modernitude de demain : en effet, un cours magistral, du point de vue de la maîtresse (et la maîtresse c'est moi, comme dit Valérie à son dir-cab les soirs d'orgie, mais je m'égare), un cours magistral, c'est du boulot. Beaucoup de boulot. Tant de boulot, d'ailleurs, que j’aurais du mal à le quantifier, ce qui est absolument atroce lorsque, comme moi, on n'a pas de souci plus constant que de minimiser son effort. Xavier et Valérie ont beau m'expliquer que je dois m'adapter, et Nicolas le Petit a beau me montrer l'exemple en se moquant publiquement de l'accord du participe passé, je suis un peu bornée, et je persiste à travailler, entre deux couches de vernis à ongles, sur des textes et des problèmes que j’ai la faiblesse de considérer comme vrais. Ce qui prend un temps littéralement dé-mesuré.

Prenons un exemple (élément essentiel pour une démonstration réussie) : le cours que je m'apprête à professer, coincée derrière mon micro, le chemisier resplendissant et les joues roses, devant un parterre de jeunes femmes déjà lasses, porte sur un point apparemment secondaire de l'histoire de la littérature. Quand j'ai annoncé le titre, il y a quelques secondes, j'ai vu les épaules s'affaisser et des soupirs flûtés jaillir un peu partout de bouches abattues (et, l’honnêteté encore m’oblige à le dire, pas toujours aussi joliment dessinées que la mienne). Pourquoi ? Parce qu'à première vue personne, même pas moi, n'a vraiment envie de passer deux heures à suer sur « les formes de la culture populaire dans les romans américains du premier XIXe siècle ». Ça sent le renfermé, la poussière, le point de détail, le cheveu coupé en douze, le microscope électronique pour rat de bibliothèque, et même l’enculage de mouches, comme disait élégamment l’un de mes professeurs lorsque j’étais encore une apprentie feignasse aux genoux cagneux. Dehors il y a la vie partout, et moi je vais condamner soixante-dix-neuf personnes dont les hormones gazouillent à se visser sur une planche de bois blanc en m'écoutant pérorer, tout en faisant de jolies volutes avec mes mains aux ongles vernis d’un vieux rose superbe, sur des anecdotes et des péripéties.

Oui, mais voilà, si l'on creuse un peu le sujet comme j’ai eu la funeste idée de le faire en me disant qu’il ne m’emmènerait pas bien loin et que j’aurais le temps d’un bon bain chaud avant de dormir, il se trouve que le petit machin rabougri et fastidieux se déploie comme une feuille de thé dans l'eau bouillante (hélas pas celle de mon bain, reporté sine die). Il se trouve qu'il résonne d'échos, que son minuscule coin de jardin lance des vrilles vers d'autres prés pas carrés du tout, et que le point de détail se révèle finalement constituer un carrefour très passant. Pour que ce carrefour soit carrossable pour mes auditrices (et pour mes rares auditeurs), il a fallu que j'organise (que j’organisasse ? c’est joli, ça rime avec feignasse, mais ça va alourdir inutilement mon propos) cette jungle de références, que je sorte ma machette et que je m'enfonce dans les ronciers des commentaires, que je tire la substantificque moelle de cet article lu l'année dernière dans la Revue Hilarante et Libertaire des Feignasses, que j'emploie à bon escient telle référence glanée dans une conversation avec ce collègue suédois si mal habillé en 2003, que je puise dans ma bibliothèque les quatorze livres étalés sur mon bureau et entre lesquels je surfe avec une nervosité inquiète, l'oeil baladeur à l'affût de la citation qui éclairera définitivement mon propos. Il faut que je retrouve ma vieille édition Maspero annotée des Moeurs des Sauvages Amériquains Comparées aux Moeurs des Premiers Temps du Père Joseph-François Lafitau (1724, ça ne nous rajeunit pas), que je me casse les yeux sur les toutes petites lignes de cet improbable traité du folklore populaire dans les colonies de Nouvelle Angleterre au XVIIe siècle téléchargé sur Internet grâce aux bons soins d'une Université californienne visiblement plus riche que la mienne, que je farfouille dans les dossiers dormants de mon ordinateur à la recherche de ces notes prises à la BNF il y a cinq ans (faute de pouvoir piquer un petit roupillon sur mon siège PK22 de Poul Kjaerholm, merci Denys pour la précision) sur un article passionnant consacré aux usages de la mythologie germanique dans la Legend of Sleepy Hollow de Washington Irving.

Après quoi il me faut bien une heure de pause, un gros gâteau au gingembre et un café amélioré à l’armagnac pour m’y remettre.

(à suivre)

TLF, une pensée venue du passé

2009-04-05T08:23:00.003+02:00

Les perverses et mauvaises pensees, s’amassent & accroissent démesurément dans les ames atteintes de l’oysive faineantise, qui hebete entierement les sens, engourdit les principales parties de l’ame raisonnable, & le [l’homme] rend inutile à l’execution d’aucune chose vertueuse.

LGF fait une overdose de mails

2009-04-03T16:53:00.001+02:00

Ça ne pouvait plus durer : l'avalanche de mails à laquelle je suis soumise depuis quelques semaines, et mon empressement à les lire étaient devenus pathologiques. Surtout qu’ils contenaient parfois juste ces mots décisifs : « j’y serai ! », ou bien « tout à fait d’accord ». Et encore, ça, c’était quand on échappait à la logorrhée aigrie du collègue qui n’avait pas reçu son content de crème Nivea. Il y aurait un graphique à faire de la fréquence exponentielle des mails «réponses à tous», pondérée par la longueur des propos échangés, le tout re-pondéré par l'implication réelle des propos échangés par rapport à l'action et par rapport à la réflexion. On atteindrait par ces calculs un indice pondéré super intéressant, qui pourrait s'intituler « indice LGF de diptéro-sodomie », mais qu'on préférerait dans le langage ordinaire appeler « indice La Grosse Feignasse », du nom de celle qui a eu la première fois l'idée géniale de mesurer tout ce verbiage. J’abandonne de ce pas mon vernis à ongles pour aller déposer un brevet (on s’adresse à qui pour ça ?).

LGF en AG (3e essai)

2009-04-02T08:00:00.001+02:00

Je suis rentrée chez moi, la mine passablement chiffonnée, à en juger par les regards de ceux que je croisais. En fait, l’encre des tracts sur lesquels je m’étais endormie n’était pas sèche, et j’avais la joue barrée d’un gros « FSU » (Feignasses Solidaires et Unies).

Je remets quand même ça cette semaine, parce qu’on expérimente un nouveau concept : l’AG d’UFR (Union de Feignasses Renfrognées). Dans le petit matin frisquet, je rejoins donc mes camarades de mon UFR dans l’Amphi Pécresse (en hommage à une ministre débordante d’amour pour les Universitaires) tandis que d’autres collègues font pareil dans l’amphi Sarkozy (en hommage à un président pétri d’humanité[s]). Pas pratique, l’amphi en pente, pour les ongles de pied. Je renverse mon flacon de dissolvant sur les mocassins de mon doyen, et me laisse tomber à ses côtés. Je m’assoupis discrètement, une fois de plus (j’ai passé la nuit à recompter mes tubes de rouge à lèvres au lieu de rédiger mon article), et lorsque je m’étire en me réveillant, les collègues croient que je demande la parole, dont (I guess) personne ne veut depuis une bonne demi-heure. Alors, pour passer le temps, je fais voter une motion, avant de retourner à la contemplation mes ongles.

D’ailleurs, absorbée par cette tâche passionnante, je ne suis pas trop le débat sur le point suivant de l’ordre du jour, qui en compte six. Quand je lève mon œil alerte et légèrement fardé de gris perle, je réalise que tout le monde a la main levée, mais je ne sais pas pourquoi. Vous n’imaginez pas, le temps que ça prend de soulever une main à mobilité réduite par une hypertrichose comme la mienne. Je me retrouve toute seule, mes ongles parfaitement limés au bout de mon bras en l’air, alors qu’on est déjà passé à « qui est contre ? ». Flûte, tout le monde me regarde d’un air bizarre, et personne ne comprend qu’une feignasse comme moi vote contre la grève (mais en fait, ça doit être un acte manqué, ça occupe drôlement de faire la grève, j’aurais jamais imaginé).

Tant pis, je pourrai toujours dormir dans mon transat pendant le cours de demain, je dirai aux étudiants d’apporter leurs serviettes de plage. J’essaie de retrouver une position confortable (pas facile) sur mon siège d’amphi en bois pour piquer un nouveau petit somme en douce, cependant que mes collègues débattent du 2e point, qui consiste à savoir si l’on va à la manif de la capitale à pied, à cheval, en voiture… Pendant que mes paupières s’alourdissent, j’entends encore vaguement le mot SNCF (Société Nationale de Charretées de Feignasses – partout, elles sont partout) et je sombre dans un sommeil bienheureux.

LGF en AG (2e essai)

2009-04-01T08:12:00.002+02:00

Une semaine et 1200 mails plus tard, il y a eu une nouvelle AG, dans l’amphi A (c’était en gros, en gras, on pouvait pas le louper). Et là, il s’est passé un truc incroyable. On était en train de débattre du premier point de l’ordre du jour, à savoir comment devait s’intituler cette AG.

J’explique pour les feignasses qui n’ont jamais mis les pieds dans une AG et qui ignorent donc à quelle casuistique subtile il faut constamment se livrer : il y a l’AG d’enseignants-chercheurs (sauf que l’alma mater nourrit aussi, plus mal que bien – y peuvent pas s’acheter autant de vernis à ongles que moi – d’autres grosses feignasses qui sont censées juste enseigner), l’AG « du personnel » avec les BIATOSS, et puis, surtout, la méga AG « unitaire » (rarement unie), qui devient la plupart du temps une AG étudiante, où l’on commence par voter sur l’ordre du jour (« alors on commence par le bilan, puis les perspectives, puis les revendications : tout le monde est d’accord ? – Ben non, moi je trouve qu’il faudrait commencer par les revendications » ; donc on essaie toutes les combinaisons possibles et on vote : quand on est quelques milliers, ça prend un peu de temps, une vraie bénédiction pour les feignasses qui n’ont rien d’autre à faire de leurs journées) et qui dure des plombes, si bien que des feignasses comme moi ne restent jamais suffisamment longtemps pour voter sur les trucs vraiment importants.

Bref donc, là, il fallait commencer par savoir comment baptiser l’AG, surtout pas unitaire mais avec quand même une poignée d’étudiants « observateurs » installés au fond de la salle (c’est toujours derrière eux que je m’assieds, comme ça ils ne peuvent pas voir que je passe l’AG à me limer les ongles).

Je disais donc qu’on débattait du premier point quand un collègue, d’habitude très réservé, a demandé la parole. Il était assez hésitant au départ, mais son discours a progressivement pris de l’ampleur, et il nous a convaincus, enflammés, galvanisés. Nous l’écoutions dans un silence à la fois recueilli et plein d’ardeur ; même l’étudiant-de-Sud semblait en transe. Un nouveau monde se créait sous nos yeux, plein de savoir et de cosmétiques gratuits, où l’Université serait un phare étincelant, éclairant des citoyens qui, grâce à nos lumières écologiques et à basse consommation (parce que, quoi qu’on en dise, un chercheur en littérature, ça coûte pas bien cher, j’en reparlerai peut-être un jour, là j’ai trop la flemme) pourraient voter en connaissance de cause et lire La Princesse de Clèves au coin du feu à leurs enfants et leurs petits-enfants éblouis. Quand il s’est arrêté de parler, nous nous sommes tous levés, les larmes aux yeux, pleins d’amour pour nos prochains (y compris pour le collègue qu’on n’a jamais pu blairer), nous nous sommes pris par la main (nonobstant nos hypertrichoses palmaires) et nous avons chanté ensemble « Debout, les feignasses de la terre ». C’était beau.

Au cœur de cette communion extatique, j’ai malheureusement dû lâcher la main de mon voisin pour chasser une mouche qui bourdonnait contre mon oreille « Kressss, Kresss » (j’avais l’impression qu’elle répétait « Pécresse, Pécresse »), et j’ai heurté une table en bois qui avait eu le mauvais goût de se placer sur le chemin de mon hypertrichose. Le choc m’a fait tomber de mon nuage de crème Nivea fouettée. J’étais seule dans l’amphithéâtre déserté, avachie sur mon siège et la tête posée sur une pile de tracts syndicaux. J’entendais juste le froissement des papiers balayés par un jeune homme vêtu d’une blouse verte, qui m’a regardée d’un drôle d’air.

LGF en AG (1er essai)

2009-03-31T20:45:00.001+02:00

« Je me demande quand même si, juste par esprit de contradiction, je ne vais pas me mettre en grève : au moins, ça m’occupera, moi qui ne fais rien. Rien de rien. », écrivais-je, il y a peu. Je ne croyais pas si bien dire…

Parce que, il faut bien savoir une chose, pendant une grève, il y a souvent des AG, et moi, les AG, ça ne m’intéresse pas trop. J’ai mieux à faire : rester dans mon bain, ou musarder chez Séphora au lieu de faire cours. Encore mieux, j’ai découvert aujourd’hui que le colis de cosmétiques reçu l’autre jour contenait un échantillon conçu pour les universitaires comme moi, d’une crème ultra-hydratante exprès pour les mains (dont je m’occupe amoureusement, because of the hypertrichose palmaire). Une structure non grasse, qui pénètre la peau en profondeur et la laisse douce et lisse… Le truc incroyable, c’est que c’est vrai ! Je peux m’en tartiner les mains, et deux minutes après, hop, je peux tourner les pages de mon livre ou faire des avions avec les copies de mes étudiants sans laisser des taches de gras partout. On me dira : on peut se tartiner les mains en AG. Ce n’est pas faux. D’ailleurs, je me suis fait la même réflexion, et c’est pour cela que l’autre jour, j’ai décidé d’assister à une AG.

En fait, ce matin-là, j’avais réalisé un truc très désagréable. Depuis quelque temps, dès le réveil, je n’ai qu’un réflexe, tout à fait néfaste à la santé de mon hypertrichose palmaire : ouvrir ma boîte e-mail. Je ne prends même plus le temps de vérifier mes ongles, encore moins celui de faire pipi, non, je fonce sur mon ordinateur, et je laisse mes petits doigts agiles au vernis écaillé pianoter fébrilement le clavier tout en me dandinant sur place (parce que ma vessie, elle n’est quand même pas extensible). Certes, c’est un signe indubitable d’addiction, mais il y a aussi une question de timing : pendant que ma messagerie « Outlook » récupère les 487 mails (« Compte rendu AG de jeudi », « Re : compte rendu AG de jeudi », « Re : Re : compte-rendu AG de jeudi », et ainsi de suite, jusqu’à épuisement) envoyés par les collègues entre 22h et 6h du mat’ (à croire qu’eux aussi sont devenus insomniaques), j’ai le temps d’aller me soulager et, accessoirement, de me dire « mais qu’est-ce qui te prend, pauvre feignasse ? » (je vous raconte pas la tête de mon hypertrichose palmaire, je l’ai jamais vue aussi rabougrie).

Mais c’est pas l’tout de décider d’aller à une AG. Il faut encore la trouver. Et ça, les profs de fac, ils savent pas faire. Pour ma première AG, j’avais reçu 50 mails pour me rappeler le jour et l’heure (ou les collègues savent que je suis une feignasse, ou ils abusent de la fonction «Répondre à tous»), et j’ai constaté, en posant mon pied orné de rouge incarnat sur le seuil de la fac, que je n’avais pas noté où ça se passait. J’ai erré dans les couloirs, monté et descendu les escaliers, ouvert et refermé cinquante portes (« Oh, pardon ! » - qu’est-ce qu’il fait celui-là ? cours un jour de grève ?), découvrant l’étrange sensation de l’adrénaline qui montait peu à peu à mon cœur de feignasse (enfin, n’exagérons rien : je ne suis pas la grosse feignasse par hasard, je résiste bien aux ambiances anxiogènes). Au bout d’une heure de ce petit jeu, j’ai laissé le champ libre à mon hypertrichose, qui se bat, elle, pour ne pas être en grève, et je suis rentrée me coucher.

Après une sieste réparatrice et l’indispensable bain post-sieste, je suis retournée voir mes mails : en fait, la salle n’était précisée nulle part.

LGF fait cours (3)

2009-03-30T07:58:00.004+02:00

Les jours où j’ai cours, lasse de l’amer repos où ma paresse offense mon devoir, je me lève de (très) bonne heure pour parvenir à l’accord parfait dans mon maquillage, qui rehaussera la couleur discrète masquant mes cheveux blancs (c'est dur d’être une feignasse) et celle de mes ongles impeccablement limés. Ensuite, je fais le vide dans ma cervelle (pas très dur : il suffit de se prendre pour un directeur de cabinet en temps de crise), et je prends un petit-déjeuner léger, un bavoir géant en plastique autour du cou, des fois que ma tartine de Nutella voudrait laisser des traces sur la surface immaculée que sa blancheur défend (celle de ma chemise). Quand je sors, de l’éternel azur la sereine ironie accable la grosse feignasse que je suis : et dire que je vais aller m'enfermer, avec un temps pareil, alors qu’on serait si bien dehors, à se balancer dans un hamac, à humer l'odeur d'herbe fraîchement coupée des pelouses du parc…

Mais non, il faut aller faire le guignol :
a. devant un amphi bondé d’étudiants aussi avachis que chevelus pour le CM de L1 ;
b. devant 35 étudiants non moins avachis pour le TD de L2 ;
c. devant les candidats alertes et aiguisés de l’agrégation interne.

Non, ce n’est pas un QCM, c’est le programme de ma matinée (sans pause, siouplaît, parce que là, on a un problème de salles, et après, un dixième des étudiants a cours de langue, donc on est coincés, et l’après-midi, c’est réservé aux UE libres — décision de notre bien aimé doyen assisté de son conseil —, donc on peut pas faire autrement, vous comprenez ?). Je dois donc m'appuyer 330 minutes de cours consécutives, et j'aimerais bien vous y voir, tiens. Essayez donc de parler à voix haute et devant un auditoire modérément passionné par vos propos pendant ne serait-ce qu'une grosse demi-heure, et là vous verrez si votre eye-liner est vraiment waterproof. Mais quand il faut aller au turbin, n'est-ce pas, la pire des feignasses doit bien payer un peu de sa personne. Et puis bon, je l'ai choisi ce boulot, non ?

Me voilà donc descendant à pas comptés la pente de l'amphi pour gagner, tout en bas, la minuscule estrade qui m'est dévolue, en tâchant de ne pas me tordre une cheville, et en gérant avec un doigté sublime né d'une longue pratique une démarche alerte et nonchalante, presque détachée, comme si l'on me tirait d'une haute rêverie pour me rappeler à ma condition de passeuse de savoir.
Bref, je crée une ambiance du tonnerre, je suis une sorte de pythie classieuse, une sibylle parfumée, glamour à mort mais hyper profonde, et le moindre de mes battements de cil est calculé pour promettre aux étudiantes envieuses les trésors de la littérature emballés dans la fine fleur du vrai chic parisien. Puis je prends place sur l'estrade (c'est le premier moment critique : là, il ne faut pas se casser la gueule, trois marches mais inégales bien entendu, sinon ce serait trop facile), et j'essaie d'allumer simultanément, avec la désinvolture dédaigneuse du pilote de ligne qui fait ça tous les jours, l’ordinateur, le micro, les lumières et le vidéo-projecteur de l'amphi. C'est le second moment critique. Ça passe ou ça casse.

Invariablement, il y en a au moins un qui ne marche pas, de préférence le projo qui ne reconnaît pas l’ordi, et donc ton diaporama, que t’as passé une semaine à le préparer amoureusement, et qui faisait quand même un merveilleux support pour allumer des petites lumières dans les regards bovins de ton public (8h30, c’est quand même vachement trop tôt, non ?), eh ben tu peux te le coller où tu veux, d'autant que désormais une clef USB 1 giga ça se glisse n'importe où. Mais je parviens tout de même à conserver un flegme quasiment britannique pendant qu’un étudiant va chercher Bobby, ou Roger. Eh, ça fait toujours dix minutes de perdues (de gagnées), et ça, c’est quand même pas rien quand tu vois ta centaine d’étudiants de L1 une heure trente par semaine sur 12 semaines. Comme disait ma grand-mère (à propos de l'écossage des petits pois, certes, mais ça s'applique quand même) : c'est toujours ça de plus en moins.
Puis Bobby arrive, je salue Bobby, je range mon poudrier incrusté aux armes de l’Université, Bobby me réexplique pour la quinzième fois de l’année la combinaison de touches pour basculer l’écran (mais c’est bien ce que j’ai fait, je vous assure), et le cours peut commencer.

Le micro me pose un problème. D’abord, je ne peux pas bouger à travers la salle pour exhiber ma nouvelle paire de chaussures (des babioles en simili-croûte d'iguane avec une bride cirée à froid hypra-choucarde, on dirait que j'ai les chevilles d'Ava Gardner, c'est péché de planquer un truc pareil derrière le bête contreplaqué du bureau). Ensuite, je ne sais pas où mettre mes notes : entre le micro et moi, ça fait des parasites ; un peu à côté du micro, je m’attrape un torticolis ; sous le micro, je dois loucher de très déplaisante façon pour ne pas voir le micro. Bref, gnaime pas les CM avec micro. L'authentique feignasse est une artiste, pas un présentateur télé, bon sang. Enfin, je me lance.

(à suivre...)

Billet TLF

2009-03-29T08:11:00.002+02:00

La culture, c'est comme l'amour. Il faut y aller à petits coups au début pour bien en jouir plus tard. Du reste, "est-il vraiment indispensable d'être cultivé quand il suffit de fermer sa gueule pour briller en société?" dit judicieusement La Rochefoucauld, qui ajoute: "La culture et l'intelligence, c'est comme les parachutes. Quand on n'en a pas, on s'écrase."

Toujours P. Desproges,

Vivons heureux en attendant la mort

Billet TLF: à méditer...

2009-03-28T08:30:00.000+01:00

"La littérature est à la civilisation ce que la queue est à la casserole: quand il n'y en a pas, l'homme a l'air con"

José-Maria Téfal, Résistances

(cité par P. Desproges, Vivons heureux en attendant la mort)

LGF fait cours (2)

2009-03-27T07:58:00.008+01:00

C’est important, cette transmission des valeurs, avec mes étudiantes.

D’autant plus important que, par ailleurs, je les impressionne drôlement sur le plan intellectuel. Je dois d'ailleurs remercier le ministère, qui m'a aidé à ouvrir les yeux sur l'obsolescence tragique de mes méthodes et de mes corpus. Je m'échinais à décortiquer Montaigne, je m'acharnais à éclairer Gracq, je batifolais avec d'absconses princesses ; les étudiants suaient et soufflaient en tâchant de me suivre sur les sentiers escarpés de la littérature, et chaque semestre le paysage se jonchait des petits cadavres tièdes de leurs cortex surmenés.

Heureusement, le ministère, dans son infinie sagesse, m'a ouvert les yeux sur le sens véritable de la démocratisation des études universitaires : non, Montaigne, Gracq et Madame De ne sont pas pour toutes les papilles. La vraie démocratie, ça n'est pas de fatiguer tout le monde avec vos élucubrations sur des livres que personne ne lit plus : la vraie démocratie, c'est d'investir vos années d'apprentissage et de patient labeur dans des objets accessibles au commun des mortels, nom d'un pédagogue ! Oh, bien sûr, je me suis mise en grève, par conscience professionnelle (je ne pouvais pas sans me déjuger totalement laisser passer une aussi belle occasion de buller, enfn, quoique, j'ai pas tant bullé que ça entre les AG, les cours alternatifs et les prises de têtes par mails interposés), mais en réalité, voilà exactement le langage qu'il fallait tenir à une feignasse comme moi.

C'est que, voyez-vous, préparer un TD sur Gargantua ou sur La Recherche du Temps perdu, c'est beaucoup de travail, et sacrément de temps perdu d'ailleurs. Ça signifie par exemple qu'il faut se farcir – outre le bouquin lui-même – des tonnes et des tonnes de lectures critiques, et tout ça pour quoi ? pour arriver à pondre trois commentaires de texte et deux exposés. Non, c’est vrai, la littérature, c’est vraiment pas rentable.

Fini, ces âneries. Désormais, il faudra prouver la démocratisation des savoirs par l'exemple, il faudra bouger avec son siècle, il faudra plonger dans la vraie vie : à moi, les TD consacrés à de profondes ruminations socio-littéraires sur Nadine de Rotschild. Le bonheur de séduire, l’art de réussir : le savoir-vivre du XXIe siècle (Robert Laffont, 2001) : voilà ma nouvelle bible. Bien sûr, ce sera un peu pauvre sur le plan de l’analyse littéraire, mais je complèterai avec Megève, un roman d'amour (Albin Michel, 2004), et puis on y apprendra l’essentiel pour survivre dans la nouvelle économie de la connaissance (d'ailleurs, tous les universitaires devraient le lire, ça leur éviterait de commettre des impairs avec leur président ou leur ministre). Je pourrai aisément bluffer les auditeurs en parsemant le cours de notations érudites (qui se souvient que Nadine, avant de devenir baronne Rotschild, a fait en 1956 une apparition dans Ce soir les jupons volent, de Dimitri Kirsanoff ?).

Ensuite, j'enchaînerai avec un cours magistral sur l'image de la femme dans les pages cuisine de Cosmo, 20 Ans et Biba : enfin du comparatisme qui veut dire quelque chose ! Enfin de vraies questions, de vraies valeurs, de vraies vérités ! Et tout ça pour un maximum de dix minutes de préparation, comment refuser une aussi chouette modernité quand on est, tous les spécialistes le clament, une authentique feignasse d'universitaire ?

Cependant, comme j’aime à me renouveler, je proposerai parfois aussi une exploration de l’utopie poudlarienne, une approche socio-linguistique du personnage de Voldemort, ou une analyse sémiotique des matches entre Gryffondor et Serpentard…

Oui, bon, bref. En attendant l'avènement de cette néofac massifiée et béate, hélas, un cours, ça se prépare longtemps à l’avance, ça se médite, ça se reprend, ça se peaufine. Pouvez pas imaginer l'horreur, pour une feignasse comme moi.

(à suivre)

LGF fait cours (1)

2009-03-26T08:12:00.007+01:00

Toute à la préparation de mon mol colloque, j’en aurais presque oublié que je suis militante MLF (Mouvement Littéraire des Feignasses). Je fais donc cours à des étudiants de Lettres, ou plutôt, trois fois hélas, à des étudiantes, parce que des garçons, dans cette filière, il n'y en a pas lerche. Impossible de tester l'effet magique d'Impulse sur des amphis pleins de jeunes mâles chargés de testostérone.

Drame des lettres : la filière s'est féminisée depuis des décennies déjà, et je me prends parfois à rêver de proposer, le soir, dans des amphis drapés de tentures grenat, qu'illumineraient de place en place les lueurs tremblotantes de chandelles complices, des cours d'initiation aux subtilités de la littérature, exclusivement réservés à la partie XY de la population. J'y ferais découvrir les subtilités de Vaugelas et les sophistications de Rotrou à des aréopages de sénateurs trapus, de banquiers velus, de chefs d'entreprise à l'orthographe en déroute, de ministres au bac bidon. Tout ce qui nous gouverne de viril et d'assuré viendrait y prendre une magistrale leçon faite de nuances, de flexions, de contre-exemples et de méandres, et ce public plus adulte, aux épaules carrées, apporterait une double consolation à mon narcissisme et à mon hypertrichose égalements éplorés.

Je suis sûre qu'ils adoreraient m'entendre parler de la Princesse de Clèves. Sous les effets conjugués d'un blush impeccable et d'un subjonctif imparable, leurs yeux s'embueraient, leurs certitudes frémiraient, et Nicolas lui-même viendrait me voir à la fin, ému, révélé à lui-même, merci, merci, vous m'avez montré la voie et la lumière, je comprends désormais que la vraie littérature seule peut sauver notre monde des méfaits de la performance vaine et du profit imbécile, il m'offrirait son coeur et un carton de vernis à ongles coûteux, et Carla ne s'en remettrait jamais, ah ah, elle déciderait de se retirer à jamais au couvent de Notre-Dame du Perpétuel Chagrin, et consacrerait dorénavant sa vie à laisser des exemples de vertu inimitable, tandis que je deviendrais Ministre-Muse de la Culture et que je boirais du champagne millésimé dans de classieux coquetèles avec Christian Bigard et Jean-Marie Clavier.

Mais je m'égare. La vérité, c'est que j'ai face à moi, aujourd'hui comme hier, 74,9% d'étudiantes, 20,3% d'étudiants, et une fraction incompressible d'individus au sexe indéterminé couverts de cheveux gras que ma morale réprouve (car on peut contester l'archaïsme des frontières du genre sans pour autant négliger le minimum vital de soins capillaires au jojoba, flûte!).

Bon, cela étant, l’avantage d’avoir des étudiantes, c’est qu’on peut profiter des TD pour parler chiffons. C’est pour elles profondément réconfortant de découvrir que je suis une femme comme les autres, avec mes forces (toujours le vernis parfaitement assorti à mes tenues) et mes faiblesses (le fard à paupières, c’est là que je pèche). On n'imagine pas le temps que les étudiants passent à scruter, détailler, évaluer l'apparence physique de leurs profs. Ils savent que la vraie leçon que nous leur enseignons est une leçon de vie. Et, le jour pas si lointain où on s'avisera de leur demander de nous noter, j'aime autant vous dire que les futées comme moi, qui soignent amoureusement le moindre détail de leur présentation, partiront avec une longueur d'avance dans la grande course au classement.

Tenez, un exemple : les repérages. Tout le monde vous dira que ce qui compte, pour réussir un cours, c'est une bonne préparation : âneries cacochymes ! tragique anachronisme ! Ce qui compte, pour réussir un cours, ce sont les repérages. Tout est dans le repérage. Ainsi, j’essaie toujours de réserver les meilleures salles, celles où il y a du soleil et de la place pour installer mon transat, celles dont les baies vitrées subtilement tamisées font à mes pommettes délicatement poudrées un halo digne d'un réflecteur Harcourt.

Et je fuis, en revanche, les cagibis étriqués dont le néon bleu qui grésille donne un teint de flétan mort à la plus pimpante des bimbos ; j'évite les salles pourries qui donnent sur le parking souterrain et envie de se flinguer. L’obscurité et les relents d’essence, c’est un coup à dépigmenter ma colo, et surtout c’est un milieu hostile pour mon chemisier blanc. Très important aussi, le chemisier blanc. Issu d’une patiente et intense réflexion, menée depuis mes tout débuts d’apprentie feignasse. Quand je fais cours, je m’autorise toutes sortes de fanfreluches – chemise, tunique, chemisier, bustier, top, blouse, cardigan, T-shirt à col rond, en V, tunisien, avec manches bouffantes ou papillon… Mais pour la couleur, hors du noir et du blanc, point de salut.

Il est loin le temps où, naïve et fraîchement débarquée de ma province natale, j’allais faire cours en chemisier mauve, bleu ciel ou vert amande : rillettes sous les bras, ça ne pardonnait pas. Depuis, je m’en tiens au noir et blanc, associé à mon bon vieux déodorant Narta fraîcheur Cologne (après des dizaines d’essais, ça reste le must) : très important pour la concentration et la bonne conduite du cours, de ne pas se laisser distraire ou perturber par ses glandes sudoripares, portes ouvertes au traumatisme et à la dépression enseignante. Je recouvre le tout d’un gilet facile à enlever (pas le pull où tu risques de révéler ton nombril joliment piercé en l’enlevant ; ça, je le laisse à mes – toujours aussi rares – étudiants mâles), et je l’assortis à une jupe ou un pantalon fluides, qui laissent deviner mes jambes superbement galbées, et des chaussures ouvertes, qui permettent à mes fans de découvrir toutes les nuances de mon nouveau vernis et de courir se l’acheter à la sortie du TD.

(à suivre)

LGF monte un colloque (phase 3: la com') III

2009-03-25T08:30:00.000+01:00

Dit comme ça, ça a l'air tellement cool que du coup je prends le temps de lire mon horoscope avant de m'y mettre: “Votre rythme va se trouver bloqué par des éléments extérieurs et il vous faudra bien vous adapter. Ne vous laissez pas détruire par des idées pessimistes !” Pessimiste, moi? Mais tout roule, allons! Bon, je m'y mets. D'abord, plier l'affiche en deux. Tiens, je dégage un peu mieux le bureau, et voilà, bord du haut contre bord du bas, là où sont les logos.
Là où sont les logos?… Hé, les logos?! Les logos que j'avais amoureusement téléchargés pixel après pixel auprès de chaque service de com de chacun de mes augustes financeurs? Où sont mes LOGOS?! Bon sang, mais sur mon ordinateur, la dernière fois, ils apparaissaient, j'ai vérifié au moins mille fois! Qu'est-ce c'est que ce bazar, au moment où j'allais avoir fini, enfin, presque commencé? Je déboule à l'imprimerie. Roger vient de finir son service, Kevin a une décharge syndicale, il reste juste Bertrand, le stagiaire. La larme à l'œil, je demande à Bertrand s'il sait où sont passés mes logos.

“Ah!” Soupir fataliste de Bertrand. “C'est les plug-in. Enfin, pas les plug-in directement, mais dans la conversion de format, vous voyez, avec InDessin — mais ça le faisait d'ailleurs aussi avec Pikchureshoup, peut-être pire même —, quand on exporte vers un périphérique, enfin pas vraiment un périphérique, mais dans le protocole, si à l'arrivée, vous voyez, on est en EPS, alors que vous, chez vous, ben vous travaillez sur un écran RVB, mais la machine, elle, elle convertit en CMJN, vous me suivez? Eh bien, au moment où on exporte, enfin, pas exactement au moment où on exporte mais je simplifie, ben c'est là.” C'est là quoi, je demande? “Ben, c'est là que les logos ont sauté, probablement.” Et je fais quoi, moi, là, avec mes logos sauteurs?

— “Ah, re-soupire fataliste Bertrand (je sens que Bertrand, il en a un peu marre d'être stagiaire). Là, ben, soit vous refaites les affiches. Mais ça va être cher. Soit je vous imprime 250 petits logos de chaque et vous les collez à la main. Mais je peux vous les massicoter, hein, si vous préférez… C'est pas long, remarquez; tiens, votre collègue, en Espagnol, le mois dernier, le logo du Conseil Général avait viré de couleur, c'était plus le bon Pantone, et vous savez, au CG ils sont vétilleux. Eh bien, elle les a fait colorier par ses enfants, au feutre. En une après-midi ils avaient fini, vous savez!”

LGF monte un colloque (phase 3: la com') II

2009-03-24T08:30:00.000+01:00

Geneviève est une femme de parole: un quart d'heure plus tard, je l'ai, le carton d'enveloppes. Un peu poussiéreux, le carton, mais qu'importe le flacon… Les enveloppes sont parfaites: solides, grandes, on peut glisser dedans l'affiche juste pliée en deux, rabattre la bande gommée (ah, zut: elles sont un peu vieilles: la bande gommée ne colle plus), tourner du même geste l'enveloppe pour coller l'étiquette adresse — ah, du coup, mon regard tombe sur l'en-tête. Zut, les enveloppes sont vraiment un peu vieilles, je me demande si Geneviève parlait du bon déménagement, ou si elle n'a pas confondu avec son grand-père; en tout cas à l'époque où ces enveloppes ont été commandées le logo de la fac était un grand “E” vert (le président d'alors trouvait que le vert était le symbole même de la libération des forces du désir et de la création) alors que maintenant c'est un “&” bleu (le président d'aujourd'hui considère que l'esperluète, aussi appelé le “et commercial”, incarne à merveille l'esprit de l'économie de la connaissance et du lien, dans laquelle notre université est destinée à briller). Je tergiverse le temps d'un raccord de vernis (je me suis bousillé un ongle en ouvrant le carton), pour décider que basta, je garde les enveloppes à E vert, en espérant juste que ça me fera pas perdre la subvention du Conseil de la Faculté.

Mais, arghh, en me penchant un peu sur ce foutu logo vert, je vois que l'adresse non plus n'est pas bonne, ni d'ailleurs le nom de la fac, et que le numéro de téléphone n'a que six chiffres (je tente le coup en rajoutant les deux préfixes en vigueur dans la ville; peine perdue: ça sonne dans le vide). Bon, faisons un point rapide: est-ce que c'est grave, au fond, si j'envoie les affiches de mon colloque dans des enveloppes tamponnées d'un E vert qui précisent "Faculté des Langues Classiques, rue de l'école vétérinaire" (avec un numéro de téléphone fin René Coty), alors que lesdites enveloppes devraient arborer un & bleu et la mention “Unité de Formation et de Recherches Langues, Arts, Lettres et Communication, Campus de la Jaunisse” (oui, je sais, mais c'était un lieu-dit, on n'a pas pu y couper)? Franchement, est-ce que c'est grave?

Raccord de vernis sur l'autre main (je n'aime pas quand c'est dépareillé), et je décide que non. On n'aura qu'à rajouter dessus un coup de tampon avec les nouvelles coordonnées, et c'est tout. Ou alors un coup de blanco bien placé entre les deux oreilles, et hop, le tour est joué.Bon, me voilà, donc, trônant à mon bureau, flanquée d'un carton de GRANDES enveloppes qui furent jadis auto-collantes, d'étiquettes adresses imprimées diligemment par Geneviève d'après ma liste de copines, de belles lettres à l'en-tête du & bleu qui précisent à mes destinataires que l'affiche ci-jointe présente le colloque le plus audacieux qu'on ait vu depuis le précédent quant à la question si controversée de l'otium. Le tout méticuleusement disposé selon les préceptes de l'Organisation Scientifique du Travail, de sorte que j'y passe le moins de temps possible, vu que j'ai pris rendez-vous à 16 heures pour un régé, ma couleur commence à se faner. C'est pas dur: à gauche, tu saisis une affiche, tu la plies en deux, juste au dernier moment, hop! Tu glisses une lettre entre les deux épaisseurs, et tu enfournes le tout à droite dans une enveloppe que tu a pris soin de placer ouverture vers toi. Ensuite, fastoche, tu appuies bien du plat de la main sur la bande gommée — ah, non, c'est vrai, elle colle pas. Bon, là tu déroules un morceau de scotch. Il est où le scotch? Tu retournes l'enveloppe, hop! Un coup de tampon pour la nouvelle adresse (ah, poisse, si tu mets le coup de tampon sur l'en-tête d'origine, c'est tout illisible, mais si tu mets à côté, ça crée la confusion, bon, faudra prendre un feutre à tableau et rayer la vieille mention), une étiquette adresse, et roule ma poule!

LGF monte un colloque (phase 3: la com') I

2009-03-23T08:30:00.000+01:00

Tout est bien qui finit bien: Kevin est revenu de congés, a débloqué le code de son PC, m'a imprimé fissa les 250 affiches Otium avec la couleur flashante qui doit normalement provoquer un électrochoc chez n'importe quelle feignasse. Je tente le coup illico sur mon directeur de département: raté, ça ne provoque chez lui qu'un inexpressif frémissement de la paupière, je suis à deux doigts d'être déçue. Et puis non: un je ne sais quoi d'hystérie flotte ce matin autour de ma personne, ça doit être l'après-shampoing "tonus cheveux matures", j'ai comme décidé de ne me laisser entamer par rien. Même ça m’exalterait presque. Je vais passer au secrétariat rafler une grosse poignée d'enveloppes et expédier en deux coups de cuiller à pot un mailing inter-sidéral, il ne pourra échapper à personne au sein de cette galaxie que ma fac organise le tip-top raout du moment sur l'otium. Je suis galvanisée par les avancées spectaculaires de cette entreprise, je ne me reconnais même pas moi-même, j'espère que quelqu'un pense à faire des photos.

Une demi-heure après (oui, le temps de passer prendre un petit café tranquille, on ne se lance pas à sec dans l'aventure, et puis rompre le rythme trop brutalement, y'en a des à qui ça a pu être fatal, ce serait trop bête, si près du but), me voilà installée à mon bureau, entourée de tout ce qui va me permettre de travailler à mon plan de com: les enveloppes, d'abord, grandes, pour qu'on n'ait pas à plier l'affiche en huit — au secrétariat, ça les a bien un peu embêtés, ma demande: ben, des enveloppes si grandes, non, on en avait pas. Si, si, ça se fait, mais nous, on n'en commande pas. Parce que personne ne nous en demande. Oui, mais moi, là, je vous en demande, et vous n'allez tout de même pas me dire que dans une fac qui pond du colloque à la cadence d'une machine à saucisse Handtmann il n'y a pas quelque part une réserve de GRANDES enveloppes!

Je ne sais pas si c'est la référence à la machine à saucisse, mais Geneviève tout à coup se souvient que l'autre fois, dans le déménagement — non, pas le dernier, celui où on a abattu la cloison qui séparait le secrétariat “langues” du secrétariat “lettres”en faisant sauter du même coup le réseau qui était coulé dans la paroi, non, pas non plus le précédent, quand on avait érigé une cloison entre le secrétariat “lettres“ et le secrétariat “langues anciennes”, mais celui d'avant encore, quand on a déménagé de l'aile ouest qu'on cédait au service du personnel pour venir s'installer dans l'aile est que libérait le service du personnel — Roseta opine: oui, maintenant ça y est, elle voit quel déménagement, celui où on avait perdu les cartons avec les copies de première année, celui où le bureau du chef de département s'est retrouvé tellement petit qu'on a dû céder au doyen les deux fauteuils qui ne tenaient plus dedans, celui où les bureaux des enseignants se sont transformés en LE bureau des enseignants, et où finalement on a dû céder aussi au doyen deux armoires, un bureau et trois blocs tiroirs qui ne tenaient plus entre le porte-manteau et l'interrupteur. Ça y est, tout le monde voit bien de quel déménagement il s'agit. Avant que les brumes de la nostalgie ne s'emparent des esprits je reviens à la charge avec mes enveloppes et Geneviève se souvient qu'en effet, lors dudit déménagement, elle a “sauvé” un carton d'enveloppes de grande taille (confondu avec le carton des copies de première année? Je reste cependant extrêmement discrète sur ce coup-là), et qu'il doit bien être encore là, quelque part, pas loin. Elle va me le trouver, elle me l'apportera dans mon bureau. Enfin, dans LE bureau.

La Grosse Feignasse ouvre les portes (suite et fin)

2009-03-22T08:30:00.005+01:00

Laissé tomber le prospectus avec les machins écrits tout petit. Préparé le nécessaire pour la causerie aux lycéens de première. Alors, voyons, de quoi je vais leur parler à ces ados, pour que ça leur paraisse sexy, les Lettres ?

Puis d'un coup je me suis dit : pauvre sotte! "parler", comme si c'était "parler" la clé du succès!

J’avais de toute façon préparé mes claquettes et mon paréo de soie aux couleurs rayonnantes, des fois que des papas séduisants accompagneraient leur progéniture, mais je n’en aurai même pas besoin.
De mes ongles désormais parfaitement polis-vernis, j'ai tapoté sur mon clavier, de mes mains soigneusement poncées-adoucies, j'ai caressé le mulot, jusqu'à produire un Pouerpoïnt hyper glamour sur les études de lettres. Je n'ai gardé que l'écume de la crème du glam. Evacués, les TD à cinquante-douze, les semestres qui ne font que deux mois et demi, les règles byzantines de compensations des unités de valeur. Evacués aussi, les bouquins abscons à lire, les références aux sacro-saintes bibliographies, le poncif sur l'excellence, la valeur-travail, la réflexion personnelle… pas glam, pas glam, pas glam, tout ça, coco!
Au terme de cette opération de cosmétique — et le cosmétique, ça me connaît! — le programme des études de Lettres n'a rien à envier à un “Fashion Fair testeur général” de chez Parce que je le vaux bien. Un fond d'écran saumon foncé, sobre et de bon goût. Un léger camaïeu de prune pour les titrages, assorti à mon fard à paupières (j'avais choisi “regard mystérieux” pour la journée POU). Je teste le déroulé de la chose: une merveille! Le fondu-enchaîné nous ballade glissando d'une bibliothèque universitaire lumineuse (il y a même des étudiants avec des portables, ça laisserait presque supposer que derrière il y a des prises pour qu'ils puissent les brancher) à la librairie locale spécialisée en littérature et assidûment fréquentée par des étudiants aux grands fronts et aux yeux candides, qui sont venus là en laissant derrière eux l’affreux Relay de la gare, qui ne propose que de l'Amélie Lévy et du Paolo Musso, avec de petits excursus dans des lieux aussi photogéniques qu'improbables: l'opéra, le théâtre, le magasin Parce que je le vaux bien, le cinéma d'art et essai…

J’ai réfléchi aussi à une jolie épigraphe, une chouette citation que je pourrais mettre en tête de mon ppt. J’ai pensé à un truc un peu osé, une citation inspirée de Jean-Marie Bigard (« un chercheur en littérature néo-latine, c’est un peu comme un deuxième trou du cul : c’est rigolo, mais ça sert à rien ») ou du petit Nicolas (Nicolas le Petit, peut-être, ce serait mieux) lui-même (« Dans les universités, chacun choisira sa filière, mais l'État n'est pas obligé de financer les filières qui conduisent au chômage. (…) Vous avez le droit de faire littérature ancienne, mais le contribuable n'a pas forcément à payer vos études de littérature ancienne si au bout il y a 1000 étudiants pour deux places. (…) Le plaisir de la connaissance est formidable mais l'État doit se préoccuper d'abord de la réussite professionnelle des jeunes. ») Ça m’aurait aussi permis d’expliquer pourquoi ils vont devoir payer 3 000 euros d’inscription pour se crever les yeux sur des textes latins, et d’ajouter pour les rassurer que l’agrégation de lettres classiques, paix à son âme, ça mène à tout, vu que Christine Albanel et Xavier Darcos ils l’ont tous les deux et qu’ils font des trucs absolument formidables (mais si on va par là, on peut même dire qu'on peut foirer toutes ses études et faire Président quand même).

Finalement, j’ai assorti l’écran d’accueil à mon transat, avec un sobre « Travailler plus pour gagner plus ». J'ai évité soigneusement tout ce qui pourrait effaroucher ces feignasses-qui-s'ignorent-encore-mais-ça-ne-saurait-tarder: cours dispersés aux quatre coins de la ville qui te ratatinent les ongles de pied, TD de langue vivante à 50 où tu peux même pas installer ta serviette de plage, étudiants obligés de faire Espagnol parce que le TD d'Allemand a lieu en même temps que le CM obligatoire de littérature française, absence de boutiques de cosmétiques dans un rayon de 200 m autour de la fac… J'ai effacé d'un coup de mulot magique tous les lieux super moches et dopés à l’amiantostérone (à peu près tous les amphis, les deux tiers des salles de cours, la cafète, le restau U et 75% des cités U, sans parler des taudis sans fenêtres loués à prix d'or en ville par des particuliers sans scrupules), tous les moments d’abattement profond (la semaine où l’on essaie désespérément de se bricoler un emploi du temps qui tienne, avec pour chaque cours, si possible, le nom du prof, le site, et, luxe suprême, le numéro de la salle; les matins frileux de novembre où l'étudiant se casse le nez sur une porte close parce que le prof a oublié de venir / est parti en colloque sans penser à prévenir / s’est cassé la binette de son transat en voulant attraper une bière / est malade et a prévenu mais la secrétaire, elle est en formation et n'a pas pris le message / a choisi de demander une salle moins pourrie sans que le service des salles ait eu l'idée d'en avertir les étudiants). Ah la vie universitaire! Si c'est pas un miel pour les feignasses, quand même... Depuis le 6 mai 2007, s'est même renforcé un rituel qui me permet des siestes et des séances de barbotage prolongés dans ma rutilante baignoire: les deux / trois / quatre semaines de blocage de la fac par des groupuscules gauchistes / ultra-gauchistes / MLF (Mouvement de Libération des Feignasses) / anarchistes / anarcho-syndicalistes / libertaires / anti-fascistes, pas contents / fâchés / opposés à la loi LRU / l'augmentation des frais d'inscription à l'université / le CPE / l'expulsion des étrangers / la hausse du prix du vernis à ongles / la réforme des concours / le port de la Rolex avant 50 ans / la recherche bling-bling / le mépris (je me sens soudain atteinte de flemmingite aiguë, tant la liste est longue). Tout ça, oublié, le temps du visionnage extatique d'un pouerpoïnt qui n'est finalement pas sans rappeler un épisode un peu mou de La Croisière s'amuse…

Tiens, ça me donne une idée, je vais m'habiller tout en blanc comme le commandant Stubing. Je serai juste plus femme-femme que lui, mais avec le même sourire ultra-blancheur éblouissant qui guidera de sa lumière les pauvres lycéens paumés dans le dédale de bâtiments conçus en dépit du bon sens cher à Nicolas le Petit. La journée POU, cette année, ça va avoir du chien!

La Grosse Feignasse ouvre les portes

2009-03-21T08:30:00.002+01:00

Ce week-end, c'est les Portes Ouvertes de l'Université. Malheureusement, notre président aime les acronymes. Chaque début mars commence donc la saison des conversations vaseuses du genre:
— Tu t'y colles, toi, cette année, au POU?
— Ah, non, je me suis déjà farci le Salon du Morpion en janvier.

Pas de chance, cette fois, c'est mon tour (mais j’ai eu le droit de venir avec mon transat). En plus, God bless notre président: cette année, il a fait imprimer de magnifiques petits prospectus qui nous dispensent d'avoir à inventer quoi que ce soit à dire aux visiteurs. Entre deux étapes de ma French Manucure, je me suis laissée aller à le parcourir des yeux, le machin. C'est mignon comme un dépliant des Jeunesses au Plein Air, jaune et vert avec des papillons multicolores qui volent. C'est sûr, ça donne super envie de venir faire des études ici. Ça doit être frais et gai, avec des belles filles aux dents saines qui croquent dans des pommes en tapotant négligemment leur ordinateur portable, un coude posé sur le gazon impeccable d'un campus de sit-com.

Ils ont tout bien mis dans l'ordre, les gars du prospectus, pour qu'on comprenne bien comment ça se passe, une année à l'université. Ça commence par la pré-rentrée, ça se termine par les examens, et entre les deux, on voit des tas de photos de bâtiments flambant neuf aux verrières de technal, une bibliothèque qui ne sent pas le chien mouillé, et une salle informatique avec des dizaines de Mac dernier cri — là, je pense qu'ils ont un peu fait flamber la carte bleue, au service de la com, parce que des photos comme ça, il a fallu les acheter, ou alors on nous cache des trucs dans cette maison.

Le Jet Set Shine mettait un peu de temps à sécher, j'ai donc laissé traîner mon regard sur les petits machins écrits entre les photos. Instructif, très instructif ! J'ai appris, par exemple, que dans cette université qui me nourrit, et ce, à l'insu de mon plein gré, il y avait des Enseignants Référents qui étaient chargés d'un suivi personnalisé d'une groupe d'étudiants, tout au long de leur cursus. Là, il faut reconnaître, je suis un peu soupe-au-lait, j'ai failli me vexer. Quoi? Des enseignants référents dans ma fac, pour suivre mes étudiants, et on ne me dit rien? Appelez-moi le chef du département, le doyen, le responsable du service des études!

Et puis je me suis dit, ma cocotte, du calme, ça te vaut rien au teint de te faire de la bile. Le doyen, il a dû vouloir t'épargner tous ces soucis; les gars qui suivent les étudiants depuis leur entrée à la fac jusqu'à l'obtention de leur licence, ça doit être des collègues qui sont pas là depuis longtemps, ils ont pas pensé à te dire, ou alors ils viennent pas souvent, ou alors ils parlent une langue étrangère et vous vous êtes pas compris, si ça se trouve le type qui t'a demandé de lui passer le bol à sucrettes, à la cafète, en serbo-croate, eh bien en fait il voulait pas du tout les sucrettes, il t'informait juste que désormais il était l'enseignant référent de tes étudiants de première année jusqu'à ce qu'ils aient leur licence. Voilà, pas de quoi en faire un drame.

Mais je m'étais bêtement énervée sur ce coup-là, et voilà, patatras, une trace sur mon Jet Set Shine. Le temps d'une inhalation de dissolvant et d'une nouvelle couche de vernis, j'ai continué les petits machins écrits. Là, j'ai failli tomber de ma chaise. Enfin, de mon transat. En fait, non, j'ai pas du tout failli tomber, je suis bien calée avec des coussins, mais tout de même: dans ce machin Jeunesse au Plein Air jaune vert et bleu, c'était écrit aussi que les étudiants bénéficiaient de "groupes de soutien animés par des tuteurs" (réussite en licence ga-ran-tie !) et de "séances de travail privilégié en groupes de 25 étudiants". Là, j'ai retourné le prospectus de Vacances Heureuses, pour vérifier que derrière on trouvait bien le & bleu de ma fac. Parce que du tutorat, et des groupes de 25, j'avais pas souvenir d'en avoir vu ici, moi. 25, c'était plutôt le nombre d'étudiants à qui je refusais l'entrée dans mon TD d'Expression Française une fois que les 45 chaises réglementaires étaient occupées. Ils les ont vus où, les groupes de 25?

Pas trop eu le temps de creuser la question, si je voulais avoir le temps de coordonner les orteils aux ongles de mains, fallait pas traîner.

(à suivre...)

Billet TLF: "mon mari passe tout son temps de libre à lire"

2009-03-20T08:30:00.001+01:00

Lu dans un moment d'égarement et dans Figaro Madame:

« Je n’ai pas attendu mon mari pour connaître Johnny Hallyday, l’écouter ou aller le voir en concert. Il ne m’a pas attendue pour écouter Barbara. Il y a ce fantasme concernant la droite, et mon mari en particulier, à savoir : un monde inculte. La culture, c’est tout le monde, et tout le monde peut revendiquer ses goûts, ses lectures. Un jour, j’ai lu un article sur le fait que mon mari ne lisait pas. Ce monsieur qui a écrit l’article doit visiblement vivre avec nous puisqu’il prétend que mon mari n’a jamais lu un livre ! Alors que mon mari passe tout son temps de libre à lire. En ce moment, il est plongé dans les Mots, de Sartre, Alexandre Dumas et les pensées de Marc Aurèle, qui sont très intéressantes puisque c’était un empereur philosophe. Cet été, mon mari, à côté de moi, lisait Aragon. Autrement, nous regardons des DVD dès qu’on a un peu de temps : un dimanche, nous avons enchaîné Qu’est-il arrivé à Baby Jane et Casablanca, nous étions fascinés… »

Carla pourrait quand même remercier les généreux donateurs du Sarkothon, auxquels j’ai décidé de m’associer en envoyant cette pièce unique, ce chef d’œuvre de bibliophilie que j’ai pris soin de photographier avant de le glisser dans un beau carton.

TLF

2009-03-19T08:00:00.001+01:00

Hier, c'était la journée nationale du sommeil, et aujourd'hui c'est manif.

Voilà...

La Grosse Feignasse monte un colloque (phase 2: l'affiche) II

2009-03-18T08:30:00.000+01:00

Là, Roger tourne la tête d’un air dubitatif vers ce que j’avais pris de prime abord pour le porte-manteau embarrassé du personnel, mais qui dissimule en réalité, sous l’empilement de vestes, blousons, cartons de ramettes et suppléments sportifs du journal local, le bureau de Kevin. Aux étagères avoisinantes des toiles d’araignées font de frissonnantes pendeloques. Entre les coupes du Sporting club de Saint-Saturnin-les-Coquelicots, des tombereaux de photocopies sont tassés, écrasant les boîtes en carton râpé de toners d’imprimantes périmées depuis des lustres, qui s’écroulent à leur tour sur une pile d’affiches pour le colloque 1977 sur le multiculturalisme radical, elles-mêmes parsemées de mégots (c’étaient des offrandes abandonnées, des débris que l’on brûlait).
Moment de fusion complice avec Robert : non, pas envisageable de chercher si mon CD n’est pas quelque part dans ce no man’s land kevinien, d’abord moi j’ai mon hypertrichose qui me démange, et justement lui, Roger, c’est bientôt l’heure de sa RTT et ça, c’est sacré. Je tente (mais qu’est-ce qui me prend ? d’où est venue cette obstination dans l’effort alors que tout concourt à me renvoyer vers le délice de mon inaction ordinaire ?…) une dernière suggestion : et si Kevin, avant de partir en congés, avait copié le contenu de mon CD, InDessin et tiff-jpg-postscript, sur son ordinateur, là, juste devant nous ? On pourrait peut-être, je ne sais pas moi, dire à la machine juste à côté de l’imprimer, ça prendrait tout juste une demi-journée de plus, plus la RTT de Roger, on resterait tout de même dans des délais raisonnables ?… Roger alors m’assène le coup de grâce : « C’est sûr mais c’est que c’est l’ordinateur de Kévin, ça ! Et il a mis un code, rapport à la confidentialité des données… ». Ah, le plat crétin, ah l’informe abruti, ah le gros con !

Des jours comme ça, c’est pas la peine d’insister. Le fatum, le kairos, je sais pas moi, c’est des trucs vraiment dégueulasses. C’est peut-être mon Roger qui a raison, moi aussi j’ai besoin de RTT. Je souhaite bon repos à Roger et je repasse dans mon bureau me poudrer le nez (c’est fou ce qu’il fait chaud, à la repro, ça assoupit et ça faire luire la narine), non sans prendre garde à éviter le doyen qui glisse d’un air patelin dans le couloir — bonheur d’avoir un bureau à double entrée, porte arrière sur l’ancienne cage d’escalier qui desservait le deuxième étage mais qui a été désaffectée à la construction de l’ascenseur pour personnes à mobilité réduite et qui désormais donne sur un mur aveugle dans lequel la Commission Hygiène et Sécurité a obtenu, après moult palabres et réunions de concertation, qu'il soit percé une issue de secours. Je m’éclipse à l’anglaise, adieu colloque, logos, affiche et InDessin. Voilà amplement l’heure de ma séance de Non Impact Aerobic, une activité qui, me vantait le prospectus glissé dans le supplément « Ongles et peaux mortes » de l’Information grammaticale (n° 67, trentième année, Spring-summer 2008, uniquement sur abonnement), « permet de se sentir exister dans l’instant présent, en harmonie avec soi et avec les autres ». Je me sens déjà en hyper-harmonie avec Roger, je pressens une extatique séance de Nia…

La Grosse Feignasse monte un colloque (phase 2: l'affiche) I

2009-03-17T08:30:00.004+01:00

Arrive enfin le grand jour. Non, pas le Vrai Grand Jour, celui des petits fours et des discours inauguraux mais le jour tout de même où les affiches bricolées sur InDessin avec le logo qui va bien sortent enfin des presses de l’Imprimerie (ne pas oublier la majuscule de déférence) de l’Université. Avec un petit pincement d’angoisse, et une lime à ongles (j’aime pas attendre), je me rends à l’heure dite au service repro (ce service dont le nom seul suffit à faire trembler le plus téméraire d’entre nous : c’est bien simple à la fac, il y a deux personnes avec qui tu ne peux pas te fâcher, c’est Roseta, la secrétaire qui s’occupe de ton groupe de L2, et Kevin de la repro). Bref, j’arrive, enfin, pas à l’heure dite, c’est assez impoli, ai-je appris depuis que je travaille ici : il faut courtoisement laisser un délai d’une petite demi-journée entre le moment où Kevin te garantit que « oui, oui, pas de problème, ce sera fait » et le moment où Roger t’annonce que « ah, ben non, je les trouve pas vos travaux… ah, ben si, ils sont là, il les avait pas mis sur la pile. Bon, ça vous va dans une petite heure ? ».

Donc, avec ma petite demi-journée de mou, je me pointe au guichet « retrait des travaux ». Ah, Kevin n’est pas là. Mais pas de problème, Roger, lui, va me sauver la vie, comme dix-sept fois par semestre. Il commence par pas les trouver, mes affiches, Roger. « Vous êtes sûre que vous les avez bien déposées ? ». Ben tiens, non, je passais par là et je me suis dit tiens si j’allais em... la France qui se lève tôt en lui demandant de me rendre des travaux que je n’ai pas déposés ! Mais non, c’est une blague, mon Roger il me connaît, il aime bien me faire monter comme le lait sur le feu, je le vois qui se fout de moi avec un demi-sourire et je fais mine de rien en repoussant les petites peaux là et là au bord des ongles pendant qu’il remue des tas de sujets d’examens — théoriquement classés top secret mais qui volent tout de même au vent mauvais —, des piles de polys au bord de l’effondrement, quelques mégalithes de dossiers de psychologie du développement — ceux-là, on apprend vite à les repérer, à cause des dessins d’enfants à problèmes sur chaque page ; c’est toujours assez rigolo à voir avec le papa tout bizarre, la maman sans bras et la maison de traviole — et un himalaya de brochures « réussite en licence » (les fameuses brochures en couleur dont, entre collègues, nous avions tant parlé l’an dernier, et qui n’ont été prêtes que le lendemain du jour où on devait les distribuer, bref, bonnes à pilonner désormais).

« Dites voir » — je sursaute, revoilà mon Gégé — « ces affiches, vous les avez déposées quel jour précisément ? » Là, le Roger, j’ai l’impression que c’est plus tellement qu’il me fait marcher, il a viré gris pâle. En vieille routière des services repro, je prends un ballon d’oxygène et lui ré-expose posément en une phrase aussi dense que compréhensible — une sorte de tirade sublime : « C’est en ces lieux funestes, que je vins déposer / Mardi, avant midi, le nécessaire CD » — l’historique de la chose, que je suis venue donc mardi dernier, avec un CD contenant mon extraordinaire affiche créée sous InDessin et enregistrée sous les mille et un formats imaginables qu’une imprimerie pourrait avoir la fantaisie d’utiliser, avec la séparation de couleurs moulée au bol, le PDF machin, les polices idoines, l’image en quarante cinq millions de pixels sous format TIFF, jpg, gif et tutti quanti… mais j’ai à peine le temps d’énumérer les innombrables ravissements des standards informatiques en vigueur que le Roger se frappe le front. « Un CD ? mais pourquoi ? vous n’aviez pas d’original ? » Ben si un original j’en avais bien un, mais non je l’ai pas donné, parce que Kevin, justement, jugeait qu’imprimer à partir d’un fichier, ça serait vraiment plus bath, pour mon colloque, les rouges plus rouges, une douceur comme au premier jour, le Dash 3 de l’impression numérique, juste pour voir si les couleurs d’origine peuvent revenir… « Ah, mais c’est embêtant, ça. Vous l’avez encore, le CD ? » Hum, il me semble que je viens de dire que le CD, je l’avais donné à Kevin mardi dernier, et que, justement, peut-être, si on demandait à Kevin… « Oui, bonne idée — note Roger tout à coup fine mouche — mais Kevin, là, il est parti en congés ! » Ah ?… Pour longtemps ?… Quinze jours ? Au début du semestre, tout de même. Oui, en effet c’est ennuyeux. Je n’ai pas insisté. Ça devenait glissant et puis si quelqu’un pouvait comprendre les vacances, c’était bien moi. Mais Kevin, il l’a sûrement laissé quelque part sur son bureau, le foutu CD, non ?

La Grosse Feignasse monte un colloque (phase 1, III)

2009-03-16T08:30:00.000+01:00

Après, il reste juste à vérifier que la mairie va bien distribuer les mallettes en plastique bleu ciel avec un choix de dépliants publicitaires, de plans du quartier piéton et de crayons siglés (sans quoi un colloque n’est pas VRAIMENT un colloque). Autant dire que, pour une feignasse, j’avais explosé mes objectifs. C’est quand même un truc à tomber de son oreiller : deux ans de boulot, putain deux ans, si c’est pas contre-nature, ça ! Alors que j’aurais pu, je ne sais pas, réserver mon chalet estival (ça occupe deux doigts, sur Internet, et ça en laisse huit autres pour la lime à ongles et le durcisseur) ; ou reclasser toutes mes photos de Palavas en laissant ma couleur prendre ; ou même, soyons fous, avancer un peu dans la rédaction d’un livre qui ne sera pas pris en compte dans mon avancement et qui sera pilonné douze mois après sa parution. Bref, j’aurais pu me consacrer à de vrais trucs de feignasses, au lieu de gravir cet Himalaya d’emmerdements. Tiens, les demandes de subvention : non seulement les neuf dixièmes des conseils que m’avait donnés le service ad hoc étaient faux ou périmés (forcément, avec des procédures qui changent automatiquement tous les quinze mois, c’est un risque à courir, ça doit expliquer aussi pourquoi ils sont tous jaune pâle, dans ce service), mais en plus il faut s’enfiler d’interminables déjeuners de travail plus ou moins utiles, pour convaincre tel conseiller, tel sous-directeur, tel sous-membre de commission de l’intérêt du projet (et ça, c’est très mauvais pour la ligne : on mange en parlant, paf, on est ballonné). Le plus fatigant, au fond, c’est de répondre encore et encore à cette interrogation que tous mes interlocuteurs semblaient considérer comme essentielle : « et le grand public ? ». J’ai vite perdu le goût des efforts surhumains qu’il fallait faire pour répondre à ça. Pourtant il aurait fallu. Mais je n’ai pas une nature de VRP. J’ai une nature de feignasse, et contrariée, qui plus est. Rien que d’y repenser, une énorme lassitude m’abat…

Bref, j’étais donc là, immobile et interloquée. Il fallait faire l’affiche. La grande affaire. Une affiche, ça se compose. Moi, avec mes six mille heures de vol en maquillage d’une seule main, l’idée me séduisait plutôt. Je me voyais déambulant parmi des rangées de petites mains, drapée dans une étole en soie sauvage, le brushing impeccable, lunettes à la Lagerfeld sur le nez, distribuant des conseils artistiques avec un rien d’accent autrichien. Eh bien figurez-vous que la réalité est nettement plus prosaïque. La grande question, c’est d’abord le placement des logos des gentils bailleurs de fonds. Là, attention, on m’avait expliqué par le menu à quel point cet aspect négligé de la composition d’une affiche était « vachement important » (je cite de mémoire). Si le logo de la Région est un chouille plus petit que celui du Département (mais un chouille, hein, genre quelques pixels), fini les bons euros, le prochain colloque y’en a plus rien valoir du tout. Alors je m’y suis mise, forcément. J’ai passé une tenue appropriée (un petit ensemble urban walking en téflon bicolore avec des fentes surpiquées pour l’aération pendant l’effort, une paire de converses vintage chinées à Barbizon pendant un colloque sur la peinture paysagère, des mitaines de golf pour pas choper froid aux doigts en recomptant les pixels), et j’ai calibré mes logos. A un moment, j’ai bien eu l’idée d’en coller un dans chaque angle, mais on m’a rétorqué que la charte graphique l’interdisait. La charte ? Mais elle est où, cette charte, à la fin ? Partie avec Bobby, visiblement, comme les clefs de l’armoire à cartouches d’encre, et le code secret du scanner à plat du deuxième.

Enfin, j’ai pris mon courage à deux mains, et un bol de pistaches dans l’autre (logique : le blog de la grosse feignasse est codé sous spip), et j’ai fait tout ça depuis mon canapé. J’ai compté les pixels, j’ai calibré les logos, j’ai choisi l’image principale. Ah, l’image, choix difficile. J’ai fini par m’arrêter – c’est le cas de le dire – sur celle d’un universitaire des premiers temps. Ah, les temps anciens, c’était tout de même autre chose. On savait partir en colloque dans le confort minimum, tout de même.

Billet TLF: Nostalgie, quand tu nous tiens...

2009-03-15T08:30:00.006+01:00

"C’était le moment tant attendu des petits et des grands, humbles personnels IATOS comme mandarins chargés d’honneurs. Les vacances universitaires. A l’époque où l’enseignement supérieur avait encore un parfum de nonchalance aristocratique, l’une des plaisanteries qui y couraient consistait à dire, par exemple à l’un des nouveaux élus faisant son entrée : « Savez-vous quelles sont les trois grandes raisons de travailler à la faculté ? » Devant le silence du naïf cherchant des pensées élevées qui auraient pu avoir été formulées par il ne savait quel grand esprit, on lui vendait la mèche : « Juillet, août, septembre, cher collègue, voilà les trois grandes raisons. »
Epoque bien révolue, tant la montée du nombre d’étudiants, l’imbrication croissante des enseignements, la paperasserie exponentielle, l’insuffisance chronique de personnel administratif et, plus globalement, le bordel complet qui régnait dans l’usine à gaz de la fac avaient grignoté le temps libre qui jadis pouvait être consacré aux recherches personnelles ou à la thèse – la petite, puis la grande, puis la complémentaire, enfin toutes ces sortes de choses qui vous occupaient agréablement les étés jusqu’à un âge avancé. "

Billet TLF: "Singuliers colloques"

2009-03-14T08:30:00.004+01:00

En fait, sur le bord de ma baignoire et sous la couverture hyper tendance signée Mme de La Fayette, je cache en général de bons p'tits polars...

"Lorsqu’il découvrit le lieu où se déroulait le colloque sur « Littérature et Peinture : traces romaines », organisé par l’université La Sapienza, Simon ne put s’empêcher d’éprouver un petit pincement au cœur. Il ne partageait pas le patriotisme universitaire du président Goulletqueur pour son campus mangé aux mites. Mais tout de même, ça faisait un choc de découvrir, sur le sommet paisible de l’Aventin, au milieu des lauriers roses, des pins parasols et des cyprès, un cloître parfaitement harmonieux au centre duquel glougloutait une fontaine (dépourvue de canettes de bières, faut-il le préciser ?) entourée de citronniers aux fruits gonflés. On avait beau avoir pris l’habitude de la misère des lieux français dévolus à l’enseignement supérieur, où régnait toujours un remugle proche de celui des anciens magasins d’Etat soviétiques Gastronom n’abritant que des conserves avariées, on ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment de honte mêlé de jalousie en découvrant les murs ocres du déambulatoire, les salles d’études vastes et fraîches, le parfum d’un rosier. "

La Grosse Feignasse monte un colloque (phase 1, II)

2009-03-13T08:30:00.004+01:00

En fait non, le tout tout début, ç’a été de trouver une idée de colloque. Moi, ça m’intéressait pas plus que ça, de monter un colloque, j’aime mieux monter l’escalier pour soigner le galbe élégant de mes jambes. Mais si si, c’est important pour ton CV, d’avoir organisé un colloque, allez, faut t’y mettre. Donc je m’y suis mise, tout en enduisant généreusement mes ongles de dissolvant (je voulais tenter un truc un peu plus trash que d’habitude, du vernis bleu, ou même noir, comme Rachida Dati, ça, c’est vraiment la classe, j’ai juste pas la bague qui va bien, toujours rapport à mes émoluments de lémurien). Sur quoi je pouvais bien faire un colloque, feignasse que je suis ? Bon, on a compris grâce au titre ci-dessus que j’avais trouvé le truc tip top, à la fois à la mode (l’otium, c’est tendance, en tout cas à l’Université) et en parfaite concordance avec mes propres aspirations. Et puis, en latin ça en jette.

Ensuite, en effet, il avait aussi fallu monter (encore ce verbe impitoyable) le projet scientifique, choisir le comité scientifique, contacter ces quelques heureux élus, écrire un à un à la petite trentaine de colloquants retenus (je jette un voile pudique sur la scène d’une rare violence que constitue la sélection desdits colloquants), gérer les egos des uns et des autres avec la même balance à neutrons qui sert à équilibrer les gars vraiment savants et les gars vraiment puissants dans le comité scientifique, repérer les éventuels filous, débusquer les vrais médiocres, éliminer impitoyablement les serial-annuleurs-de-dernière-minute, monter (toujours ce verbe impitoyable) le programme final, élaborer le budget, pardon : les budgets (selon les différents scenarii : option subventions généreuses, option voilure réduite, option nous-sommes- heureux-de-vous-cracher-dans-la-poche), réserver les hôtels, négocier les tarifs, régler la question (incontournable, fondamentale, dont dépendent la réussite et la renommée du colloque) du traiteur (9h07 un lundi matin : « allô, ici Corinne, de la Charcuterie-Traiteur Sanzot, c’était pour savoir si on pouvait remplacer les feuilletés au boudin par des canapés à la confiture de porc, c’est 0,13 € de plus par canapé, est- ce que ça rentre dans votre budget de rat ? ») et finaliser (pardon, il a fallu que j'apprenne aussi ce verbe) le tout. Voyez le tableau. Imaginez la torture pour ma flemme, le retard sur mes séances d’UV, l’abandon de mes cheveux qui fourchent, mes ongles qui se dédoublent, mes séances d’exfoliant qui passent à la trappe… Mais ce n’était pas fini. Restait la partie que je préfère : les relations publiques.

Eh oui : une fois la bête à peu près construite sur le papier, une fois le dossier en trois exemplaires gravés sur marbre transmis au Bureau de la Qualité de la Recherche pour attribution de subventions (« ah, on ne vous avait pas dit que la date limite, pour le dossier, c’était lundi dernier ? Vous n’avez pas eu notre mail ? Ben, notre mail d’hier soir, oui, c’est ça, pourquoi ? »), il reste à se tourner vers le milieu « local » : institutions, collectivités territoriales, associations, bref, les « partenaires » indispensables qui vont apporter à ces calembredaines universitaires le sacre de la vraie réalité ancrée dans la société civile. Alors il faut imaginer des manières de convaincre les élus locaux de l’intérêt de la manifestation (ce qui signifie souvent qu’il faut intégrer dans ladite manifestation une dégustation de produits locaux ou organiser une visite des ruines célèbres du département pour les conférenciers, ou mettre en place une exposition sur le thème du colloque). Là, il faut faire gaffe. Le jour où le type du Conseil Général m’a appelée, je sortais de mon bain, un masque à l’argile sur la figure, toute amollie par les huiles essentielles, pas sur mes gardes. Je lui ai répondu d’une voix de gorge, façon Lauren Bacall dans Key Largo. Quand il a commencé à me demander à quoi je pensais pour valoriser la région dans le cadre de ma manifestation scientifique de haut niveau, je lui ai proposé de faire sauter le doyen à l’élastique depuis la flèche de la cathédrale pour symboliser le courage que représentait l’entrée dans l’économie de la connaissance. Je rigolais, moi. Il a fallu six mails et quatre coups de fil pour que je parvienne à expliquer que, bon, c’était juste une carabistouille. Ah, oui, c’est carré-carré, un colloque, attention.

La Grosse Feignasse monte un colloque (phase 1, I)

2009-03-12T08:30:00.005+01:00

"Je prévois une Iliade de maux..."

"Comment ça, c’est moi qui dois faire l’affiche du colloque ? Mais j’ai pas touché un pinceau depuis l’école primaire, moi ! On n’a personne dont c’est le boulot, de faire l’affiche ?

- Tu sais bien que depuis que Bobby est parti, on doit faire ça nous- mêmes. Et puis tu déconnes ou quoi ? Personne ne te demande de toucher à un pinceau. Tu fais l’affiche sous InDessin."

Sous qui ? Qu’est-ce que c’est que ça, InDessin ? (par précaution, je murmure cette dernière phrase à la fois in petto, à mi-voix et pour moi-même, vaguement consciente que je trahis là un scandaleux manque de Maîtrise des Technologies de l’Information et de la Communication Electronique, alors que bon, c’est tout de même le 8e des dix points du cahier des charges de la formation des enseignants édicté par le Soviet Suprême du 19 décembre 2006, un peu de sérieux, bon sang). Et comment ça Bobby, il est parti ? Parti où ? J’ai dû rater un épisode.
Gêné par mon silence persistant, le collègue reprend :

" Tu verras, c’est tranquille, InDessin. Si tu connais Pikchureshoup, ça va tout seul.
- Mais je ne connais PAS Pikchureshoup!
- Arrête ton char ! T’as l’agreg et tu connais pas Pikchureshoup? A quoi ça sert, les concours ?

Ben, à l’époque pas si ancienne où je les ai passés, ça ne servait pas à apprendre le maniement d’outils informatiques aux noms grotesques qui se démodent un tout petit peu moins vite que les baskets de mes étudiants de 2e année. Ça aussi, évidemment, je le garde pour moi. Je soupire, exténuée, et je lâche l’affaire :

"Bon, c’est d’accord, je m’y mets. Tu peux me graver Pikchuremachin sur un disque ?
- Pas de problème. Et je te prépare un modèle d’affiche. Allez, je file. A plus.

Je reste un temps immobile, interloquée. Commet une feignasse de mon espèce a-t- elle pu avoir l’idée saugrenue de se lancer dans une aventure pareille ? Monter un colloque… quelle idée, aussi ! Une modeste journée d’études aurait fait l’affaire. Rien que le verbe aurait dû m’alerter : « monter » un colloque, tout de même, ça fait peur. On monte une montagne (horribile dictu – oui, je sais, je me la pète un peu), on monte à l’assaut (horribile visu), on monte de quelques places dans le classement de Shanghai (horribile auditu) : j’aurais dû me douter que « monter un colloque », ça ne s’appelait pas comme ça par hasard. D’ailleurs, cette fichue métaphore a sa raison d’être : monter un colloque, c’est un peu comme monter un mur, parpaing après parpaing, mais sans mortier ni fil à plomb. Un château de cartes en béton, qui mille fois manque s’effondrer. Et puis, il faut dire que c’est vivement contre-indiqué pour mon hypertrichose : c’est toujours au moment de se repoudrer le nez qu’il faut se mettre au travail – enfin, plus exactement, aux travaux.

Au début, on m’a demandé de trouver un titre, pour l’annonce. Ben oui, l’annonce : dans la mesure où notre boulot de feignasses de profs commence désormais un peu avant le 1er septembre pour s’arrêter un peu après le 20 juillet, notre boulot de feignasses de chercheurs est obligé de se loger dans les interstices, d’empiéter sur des cours, de chevaucher des conseils, de se glisser entre les dossiers. Résultat : il faut commencer à faire de la pub pour un colloque douze à quinze bons mois à l’avance si l’on veut avoir la moindre chance d’y obtenir les intervenants les plus intéressants, et surtout d’y glaner un peu de public (tant il est vrai que rien n’est plus mauvais pour le moral qu’un colloque dont les orateurs sont plus nombreux que les auditeurs…). Donc, le titre. Ça ne m’avait pas éreintée, ça, d’ailleurs. Le titre, il s’était imposé presque naturellement : « Otium, feignants et feignasses, des rois fainéants à l’oisiveté de Montaigne ». Mais ce n’était que le début.

On s'la coule douce en colloque (3)

2009-03-11T07:58:00.001+01:00

Seulement, cette causerie, ça n'ouvre droit qu'aux Bonnes Grosses Nuits d'hôtel. Si on veut être remboursé aussi du trajet, ça suppose d'en faire un peu plus, par exemple assurer une présidence de séance. Je suis toujours volontaire. Ça, rien que de penser que c'est considéré comme un boulot, je m'étire d'aise! Ça consiste tout simplement à s'asseoir à côté de celui qui parle, pour qu'il ne se sente pas trop seul, et à lui désigner la montre discrètement au bout d'un moment, pour lui redonner courage en lui montrant que c'est bientôt fini.

Pour enrober le tout et ne pas trop laisser voir qu'on est payés à rien foutre, il faut quand même essayer de "rebondir" (oui, je sais, le mot est dégueulasse, ça fait penser à du mouvement) à chaque intervention. Moi, j'ai un truc imparable, et qui me tient éveillée en plus (parce que oui, j'ai oublié de dire: le seul inconvénient à être président de séance, c'est qu'il ne faut pas dormir, c'est pile la place où ça se voit): je note à la volée une ou deux citations du gars qui parle (bon, pas Genette ou Ricoeur, parce que tout le monde les a déjà mises dans sa propre communication), et je lui demande d'un air fin, pour relancer le débat (c'est pareil, "relancer", j'aime pas trop comme verbe, ça soulève le coeur un peu, non?…), si ce qu'il a voulu dire, c'est bien ça, et est-ce qu'il n'y aurait pas un paradoxe à penser que…? J'aime bien le coup du paradoxe, ça en bouche un coin à tout le monde, et le gars qui vient de parler essaie de s'en dépatouiller un moment, ça me laisse le temps de penser à ma prochaine question, sauf si une des feignasses avachies dans l'amphi fait mine de lever une paupière, dans ce cas je ne la loupe pas et fais signe de lui porter le micro, avant qu'elle se rendorme.

Ça n'a l'air de rien, comme ça, mais ça demande un peu de doigté, un peu de technique. Par exemple, la dernière fois, en notant mes citations, j'avais pas fait mouche, et au moment de reprendre la parole pour faire sentir combien tout ce qu'on venait d'entendre était pertinent, et ô combien ça élevait le débat et comme ça remettait profondément en jeu tout ce qu'on croyait savoir sur le sujet, voilà que mon œil tombe sur les notes que j'avais prises d'une main molle, et làs! J'avais pris des citations inutilisables. Par exemple, j'avais noté "peu importe" — c'est vrai, le type l'avait dit, ça, mais va construire une phrase avec un paradoxe à base de "peu importe", toi! Comme quoi, feignasse, c'est un métier.

Un colloque a TOUJOURS lieu dans un Centre de Recherches hyper classe.
C'est intellectuellement nécessaire.

On s'la coule douce en colloque (2)

2009-03-10T08:12:00.000+01:00

Déjà, le moment de l'appel à contribution me distrait un peu dans mon planning de finger training (eh, avoir de jolies mains, c'est du boulot). C'est pas de taper dix lignes sur mon clavier qui me pèserait vraiment, mais tu risques toujours de te casser un ongle, on n'y pense pas assez. Mais bon, les Bonnes Grosses Nuits d'hôtel, ça motive, alors je m'arrange toujours pour trouver un angle hyper astucieux sous lequel aborder la question soulevée par les gentils organisateurs, et hop, l'affaire est dans le sac, acceptée pour le colloque. Normalement, une fois que j'ai l'accord, il me reste tout juste le temps de me préparer physiquement à la chose. Ben oui, la condition physique est déterminante dans ces choses-là. Ne rien laisser au hasard.

Plusieurs mois à l'avance, traitement de fond: masques, peeling, et du repos, beaucoup de repos. De temps à autre feuilleter négligemment un bouquin, du bout de l'auriculaire, pour faire prendre l'air aux pages. L'odeur de renfermé, c'est tout ce qu'il y a de plus vulgaire en colloque.

Environ huit semaines avant l'événement, commencer les préparatifs proprement dits. Se refaire une couleur (un truc léger, tout ça doit avoir l'air naturel). Penser à faire assouplir les cals sous le talon — on ne sait jamais, inopinément, pendant le colloque, tu peux avoir à montrer ton talon, on n'est jamais trop prudent. Nettoyage de peau, pas agressif surtout, ne pas brusquer l'épiderme. A l'occasion, jeter deux-trois idées sur le papier.

La semaine qui précède, entrer dans le vif du sujet. Préparer son sac, pour être sûr de ne rien oublier. Penser aux vêtements chauds (rien de plus bête que de grelotter au fond de l'amphi, alors qu'on pourrait être confortablement lové dans une étole en pur pashmina), aux vêtements légers (rien de plus bête que de transpirer à la tribune, alors qu'on pourrait faire de si jolis mouvements de bras avec une légère chemise un peu floue), aux lunettes de soleil (LE type qu'on ne veut plus voir depuis notre soutenance de thèse risque d'être là lui aussi). Ne surtout pas oublier le nécessaire de pédicure (parce qu'en trois jours, on finit par venir à bout de la manucure), quelques revues, un tout petit oreiller qui tient dans la serviette en cuir. Mettre la dernière main à sa causerie: rédiger le texte, puis le dé-rédiger pour le transformer en notes qu'on ne sera pas tenté de lire servilement; mettre au point les notes de bas de page, parce qu'il y a toujours un vicieux qui demande la date de publication du machin dont on n'a cité que trois syllabes, mais pour lui c'est super important de savoir s'il a été publié à l'automne 1653 ou plutôt au début de l'hiver 54); illustrer par des exemples bien choisis qui extirperont les autres feignasses de leur léthargie, parce que ya pas de raison qu'on se la coule douce pendant que je parle à l'amphi; traduire les citations en bon français; enfin dans le cas hélas où l'exposé doit être accompagné d'images, scanner les images (si on a les originaux), courir après les originaux (si on les a pas), négocier les droits de citation (avec contorsions), préparer le powerpoint, légender les images… Enfin minuter le tout pour pas que ça dépasse, ferait beau voir qu'on en fasse plus que le strict minimum!

(à suivre)

On s'la coule douce en colloque (1)

2009-03-09T08:00:00.000+01:00

Moi, j'aime les colloques. J'ai plusieurs raisons d'aimer les colloques, et elles sont toutes bonnes.

D'abord, un colloque, c'est loin.

Bon, pas forcément les Bahamas non plus, mais loin. Inaccessible même. Ce qui fait que tu dois arriver la veille du début, et même des fois partir le lendemain de la fin. Donc si tu calcules bien tu commences et tu termines par une Bonne Grosse Nuit à roupiller à l'hôtel, aux frais de la Péqueresse! C'est pas joli ça?…
Oui, il arrive que ça ne soit pas aux frais de la Péqueresse. On m'a raconté que des scientifiques étaient financés par leur labos pour aller assister à des colloques, mais j'ai pas voulu le croire! Nous, on a de la moralité: les labos, en Lettres, ils ne nous paient pas le roupillon. Ils paient le roupillon de ceux qu'on invite. C'est plus élégant, je trouve. A charge de revanche. Un colloque, ça se rend.
Donc, si tu as de la chance, la Bonne Grosse Nuit d'hôtel du début, et la Bonne Grosse Nuit d'hôtel de la fin, elles te sont financées par la fac qui t'invite. Autant en profiter à fond. Moi, j'essaie d'arriver vers les 5 heures de l'après-midi, histoire de jouir convenablement de toutes les commodités. Et je ne dis rien du trajet en train: avec un peu de chance là encore, tu fais le trajet en Corail, ça te met dans les 4 ou 5 heures de chemin de fer, pain bénit pour l'hypertrichose!

Dit comme ça, évidemment, ça risquerait d'attirer vers la profession des hordes de va-nu-pied… Mais si on regarde dans le détail, tu dois quand même un peu payer de ta personne.

Le tarif de base, c'est de faire une "communication". Avec un peu de chance, ou un peu de métier, tu choisis les colloques stakhanovistes, ceux où la causerie de chacun ne dure pas plus de vingt minutes. En tirant bien, tu peux descendre à 15 et suggérer des commentaires (dans ce cas, c'est pas mal d'avoir distribué discrètement quelques questions à des copains répartis dans la salle, ça te permet de briller tout en prenant un air pénétré juste avant de répondre). L'ennuyeux dans l'affaire, c'est que ça ne s'improvise pas totalement. C'est même un peu longuet, comme affaire, si on y réfléchit bien.

(à suivre)

L'Effet Néant

2009-03-08T08:30:00.004+01:00

(La Grosse Feignasse, fidèle à elle-même, a eu la flemme de demander l'autorisation aux ayants-droit, mais elle s'empressera de retirer cette planche s'ils lui en font la demande.)

Aujourd'hui, journée de la femme!

Pour fêter ça, je vais punaiser au-dessus de ma baignoire ce mot doux de Jean-François Dhainaut, président de l'AERES, qui dans son infinie délicatesse a compris que Nous-Les-Femmes, ce qu'on voulait, c'était surtout pas de se rajouter des tâches suantes d'évaluation de la recherche, mais bien de siroter du curaçao sur la terrasse en attendant que Milou revienne de son comité d'éva:

“les femmes en plus de leur métier doivent s’occuper de la maison, des enfants. Elles n’ont donc pas de temps à consacrer à l’Aeres ”

Vraiment, JF, merci, mille mercis.

(que ferait-on, Nous-Les-Femmes, sans des hommes comme vous?)

Travailler plus pour gagner plus, vraiment?

2009-03-07T08:00:00.002+01:00

Eh, faut pas rêver, la feignasse, elle va pas pondre un billet par jour. Mais comme il lui arrive de lire du bout des orteils, elle trouve parfois des trucs intéressants, du style:

"La notion même de travail est en train de pourrir, avec ce qu’elle impliquait de conquérant et de productif : dans ce monde déjà tourné et retourné de fond en comble, le travail ne s’attaque presque plus nulle part à la nature brute, mais uniquement au travail humain précédent. […] L’instinct sent qu’une perversion particulièrement maligne, et qui tôt ou tard, obscurément, sera punie, s’attache à cette rage de défaire pour refaire, qui tourne à vide et ne moud rien.
Je rêve quelquefois d’un nouveau Sermon sur la montagne qui ferait briller aux yeux du monde, avant qu’il soit trop tard, l’éminente dignité non plus des pauvres, qui s’éloignent, mais des Paresseux. Tant de mains pour transformer ce monde, et si peu de regards pour le contempler !" (Julien Gracq, Lettrines)

C'est pas beau, ça?

La Grosse Feignasse part en vacances (partie III)

2009-03-06T08:30:00.002+01:00

C’est là que je commets l’erreur, LA faute de débutante, je devais pourtant savoir — un geste inconsidéré, guidé sans doute par la curiosité de vérifier si on ne me propose pas de nouveaux tests de lotion calmante pour la peau du dessous du genou (j’ai participé à un test pharmaceutique, j’ai bien conscience de faire avancer la science en prêtant mon corps) : je relève ma messagerie. Et là, tombe en silence une rafale assassine de mails en provenance de tous ces affreux tire-au-flanc déjà partis, eux, en pause pédagogique : le doyen qui me demande si j’ai bien pensé au bilan du programme Réussite à la Faculté que nous devons remettre à la rentrée (ben non, tiens, je n’y avais pas pensé, mais ça tombe pile-poil, la valise a une poche extérieure, j’y glisse le dossier) ; la bonne copine qui me remercie avec effusion d’avoir accepté (j’ai fait ça, moi ?…) de lire la première partie de sa thèse parce que là, vraiment, elle ne sait plus quoi en penser, et grâce à moi elle peut partir en vacances l’esprit tranquille (ben tiens, et la partie de thèse à télécharger, 120 pages !), et encore merci, smack smack ; le collègue qui me rappelle que dans le cours que nous avons monté ensemble, c’est mon tour d’assurer trois séances, il serait donc bien que je poste sur l’environnement numérique de travail mon planning et ma bibliographie, et que je lui envoie par la même occasion mes suggestions pour les évaluations finales, afin qu’il en assure la coordination; la responsable de acquisitions de la BU qui m’annonce que pour les prochaines commandes la date limite est le premier mars, à cause du changement de logiciel de gestion, et que je dois par conséquent dresser au plus vite la liste des ouvrages que je souhaite faire acquérir pour la prochaine année académique ; et enfin pas moins de dix-sept étudiants qui me demandent : si j’accepte qu’il m’envoient leur dossier par mail vu qu’ils n’ont pas pu assister à la dernière séance parce qu’ils avaient la grippe (mais sans attendre ma réponse, ils joignent ledit dossier) / si je peux les recevoir parce qu’ils aimeraient changer de groupe de TD pour des raisons qu’ils ne peuvent vraiment pas exposer par courrier / si je peux les recevoir parce qu’ils aimeraient changer de filière pour des raisons qu’ils ne peuvent vraiment pas exposer par courrier / si je peux les recevoir parce qu’ils aimeraient changer de master pour des raisons qu’ils n’ont vraiment pas envie d’exposer par courrier.

Les bras m’en tombent. La machine s’emballe, télécharge des pièces jointes, me demande où archiver les documents. Ma valise me scie le bras (mais pourquoi est-ce que je l’ai encore à la main, elle ?), je la lâche brutalement, oubliant qu’il y a deux bouquins dedans. Elle me broie le pied. Je m’assieds en gémissant, d’une main malhabile attrape le tube de crème Pieds sensibles. Mon Dieu, faites que la pause soit terminée, qu’on reprenne enfin le rythme assoupi des semaines de travail…

La Grosse Feignasse part en vacances (partie II)

2009-03-05T08:30:00.002+01:00

Un dernier tour dans l’appartement pour m’assurer que je n’ai oublié ni les sachets de tisane Nuit tranquille ni les boules quiès, et voilà que mon regard tombe sur une grosse enveloppe arrivée au courrier en début de semaine, et abandonnée à peine ouverte sur le guéridon de l’entrée. Damned ! le bouquin que je dois commenter pour la Revue de Critique Littéraire ! Vite, un coup d’œil au courrier glissé dedans : “en vous remerciant… votre accord… très honorés… voudrez bien… 5000 signes … dernier délai”. Dernier délai, mais ça veut dire qu’il faut que je le fasse cette semaine de VACANCES ? Il reste un nano-interstice entre les copies de première année et le bord de la valise, j’y fourre le truc, ils se sont pas gênés d’accepter cette thèse à peine réduite, 500 pages, de mon temps…

Il est temps que je parte, mon humeur de vacancière en viendrait à se ternir. Quelle poisse, la valise est trop lourde maintenant, et là ça fait une bosse, je vais me faire mal en la traînant, il vaut mieux que je prenne le temps de la refaire. La mort dans l’âme, je retire un polar (sur la plage, je lirai la thèse, tiens), je replie soigneusement le pyjama en shashi, j’arrange le tout. En allant reposer le polar sur le bureau, mon regard tombe sur le manuel publié par cette fille qui veut entrer dans l’équipe de recherches que je coordonne cette année (c’est une coordination tournante, c’est malheureusement mon tour). Zut : j’avais dit que je lui ferais ma réponse une fois que j’aurais lu ce qu’elle a écrit — c’est vrai, ça : on ne va pas prendre le risque de recruter une bosseuse, une stakhanoviste de la note de bas de page, elle va nous plomber notre moyenne, il faut donc que je m’assure au préalable que c’est pas une de ces fourmis laborieuses qui mettrait une ambiance épouvantable dans l’équipe. Je pose son manuel contre la trousse de toilette, et tant que j’y suis j’hésite : puisque j’en suis à alléger le bagage, crème pour les mains, ça peut faire aussi les pieds, non ? Au fond, les pieds, ce sont d’anciennes mains, si on y réfléchit bien (oui, à l’échelle géologique plutôt, pas à l’échelle cosmétique).

J’en suis là de mes tergiversations quand un épouvantable souvenir me traverse l’esprit : est-ce que je n’aurais pas, totalement imprudemment, ou anesthésiée ce jour-là par l’abus de tisane Nuit tranquille (j’en prends aussi le matin, avant les réunions de labo, pour me mettre au diapason), accepté de participer à cette journée d’études au mois de mars ? Le temps de fouiller dans les papiers accumulés sur le bureau (les mains pleines de crème pour les pieds, histoire de vérifier si je fais bien de prendre la crème Spécial mains sèches pour les pieds aussi, ou si je ne devrais pas plutôt prendre la crème Pieds sensibles qui ferait aussi les mains), l’abominable vérité apparaît dans toute sa cruauté : oui, j’ai accepté de participer à cette damnée journée sur Joyce et la métempsychose. Et mars, si on y réfléchit bien, c’est quasi demain. Là, il va falloir faire un choix drastique : je retire de ma valise les trois flacons de lotion “repos du cheveu”, “repos du cuir chevelu” et “masque velours apaisant” et je les remplace par mon ordinateur portable: mon dossier «Joyce-métempsychose » doit être dedans, pas le temps de vérifier.

En bougeant l’ordinateur de la place qu’il occupait sur mon bureau, j’exhume deux rapports de stage des étudiants de master. Ah, je les avais complètement oubliés, ceux-là ! Bon, foutu pour foutu, et puisque le soin capillaire apaisant-reconstituant reste à la maison, je cale les rapports de stage entre le portable et la thèse, et je boucle la valise. Là, c’est la dernière fois que je touche à ce bagage, je pars en vacances, un point c’est tout !

La Grosse Feignasse part en vacances (partie I)

2009-03-04T08:30:00.002+01:00

Ouf, enfin ce soir je suis en vacances. Enfin, il faut dire “pause pédagogique”, parce que “vacances”, ça ferait trop congés payés — alors que nous, rien à voir, c’est une pause, certes, mais elle est avant tout “pédagogique” : en quelque sorte, c’est un repos professionnalisé. Quasi sur prescription médicale, quoi.

Question hypertrichose, ça tombe vraiment bien, ce repos professionnel, parce que faire semblant de travailler m’exténue. Alors que là, pendant une semaine, plus besoin de feindre : c’est une injonction de l’Université, “ne faites rien”, far-nien-te, la totale glande votée en conseil d’administration ! Je vais en profiter à fond.

Mon programme est déjà calé (j’y songe à vrai dire depuis la précédente pause pédagogique) : le matin, levée tard, puis ne rien faire. L’après-midi, sieste, suivie d’un repos. A huit heures, coucouche-panier. Soigner mon hypertrichose. Rien d’autre. Que dalle. Le vide absolu.

J’ai juste glissé dans ma valise, entre pyjama et réveil (et puis non, le réveil, je le laisse), le dernier bouquin de mon ancien directeur de recherches, il est sorti la semaine dernière, je me régale à l’idée de le lire en me limant les ongles de pied, à peine 400 pages, il est en petite forme cette fois-ci. Voilà, une semaine à rien bouiner, avec juste un seul pauvre bouquin à feuilleter, l’extase.

Au moment de partir, je me souviens que les étudiants de première année m’ont rendu les travaux que je leur avais demandés, et qu’ils les attendent très probablement pour le jour de la rentrée (corrigés, il va sans dire) — l’étudiant de première année est une feignasse inaboutie: il tend imperturbablement vers l’inertie béate, s’y abandonnerait volontiers, mais par sursauts velléitaires il lui arrive encore de se libérer de longs jets de pensée molle exprimée dans de longues phrases informes, qu’il nous faut donc corriger si nous voulons faire advenir à la conscience cette feignasse qui s’ignore en eux. Je glisse donc le paquet de 50 dossiers critiques sous le bouquin du ponte, en prenant garde à ne pas froisser mon pyjama en shashi mercerisé.

Cauchemar du 22 février: cette fois, c'est peut-être vraiment la fin

2009-03-03T08:30:00.002+01:00

Et c'est là qu'intervient le troisième bénéfice de ma nouvelle acquisition. En m'aidant à définir un nouveau champ de recherches plus conforme à l'esprit du temps, elle m'a ouvert des horizons. C'est génial : avec ce truc, je peux écrire des tonnes d'articles à toute vitesse en ne travaillant quasiment pas, puisque l'essentiel du boulot consiste à répéter ce que tout le monde sait déjà. Pendant que je tape au kilomètre des pages et des pages d'articles aussitôt expédiés aux quatre coins de la e-République des lettres, la machine me répète en permanence « publish or perish ! publish or perish ! » ; et ce qui est fabuleux, c'est que j'ai même retrouvé un vieux spray Narta qui me permet de faire tout ça sans transpirer. Je suis prise de fièvre, je rédige sans arrêt, pas une seconde pour réfléchir.

En huit jours, je suis citée partout dans Google, des blogs reprennent mes articles, on va peut-être même me traduire en anglais. Je suis devenue en un rien de temps spécialiste de « l'influence de l'univers de Harry Potter sur les chansons de Mireille Mathieu et les sketches de Jean-Marie Bigard, étude comparée des valeurs essentielles véhiculées dans ces trois oeuvres » ; il est même question que je prononce une intervention de 12 minutes dans un colloque international sur les figures modernes de la culture, l'été prochain, à Dubaï. Je suis une chercheuse bling-bling, le top de la feignasse, la rolls de l'hypertrichose. Maintenant, même avec un masque au concombre, j'aurais l'air d'être en train de penser ; c'est sublime ; je crois que je vais aller acheter des substituts de repas.

Et puis mes collègues, à qui j'ai montré mes dernières productions, m'ont juste fait cette remarque : «tu vas être recrutée pour écrire les discours présidentiels ». J'ai d'abord pensé que c'était parce qu'ils étaient jaloux, et puis j'ai réfléchi. Des heures d'activité fébrile, creuse et hypnotique ne m'ont pas encore fait tout à fait passer le goût de la sieste, l'amour du bouquin langoureusement médité, à plat ventre sur une peau de bête, devant la grande cheminée du salon. Je me suis frotté les yeux, et j'ai vu l'état lamentable de mon bureau : hyper-rangé, rien ne dépassait, il n'y avait pas même une pile de livres au pied de mon fauteuil pour menacer de s'écrouler sur les derniers brouillons d'une conférence urgente.

Et là je me suis dit : ma vieille, tu déconnes. Ton hypertrichose palmaire est précieuse, tu dois la cultiver. Où sont les lenteurs d'antan ? Les idées ruminées, mains croisées sur le giron, les yeux perdus dans les reflets de l'écran ? Les introductions vingt fois réécrites, jamais satisfaisantes, entre deux théières de Pétales de Printemps ? Les projets de recherche échafaudés dans un demi-sommeil, orteils en éventail pour que le durcisseur sèche, pendant que le soleil fait des taches claires dans les moulures du plafond ?

Prise d'une mélancolie souriante, redevenue moi-même, j'ai rapporté ma super machine chez le vendeur. Il a tenté de me démontrer qu'il n'avait pas le droit de la reprendre, mais je lui ai opposé une inertie souriante durcie au feu des conseils d'UFR. Il a fini par soupirer exactement comme la SurMachine quand je tapais un imparfait du subjonctif, et il m'a laissé emmener un vieil ordi d'occase, qui souffle comme un hippopotame. Mon banquier m'a lâché les basques, j'ai pu réinvestir dans une trousse de survie (cinq flacons de vernis à ongle, un peu de poudre, du blush, un soin contour des yeux, une verroterie pour les oreilles, des galets régénérants pour les bains chauds), et je me suis même offert une folie (une chouette édition de Rabelais et deux gros pots de glace au chocolat blanc et aux brisures de cookies). Je suis rentrée chez moi, j'ai fait une bonne sieste sur mon ordi tout pas neuf, suivie d'une «bathroom session ». Qu'est-ce que c'est chouette, dites donc, Alain Souchon, avec la réverbération de la salle de bain : « la boîte a coulé / mais pouce / on va se la couler / douce. / La pilule, on va se la dorer / J'ai le parachute, chut, doré ».

Cauchemar du 22 février: ça se poursuit...

2009-03-02T08:30:00.001+01:00

Quand même, il a bien fallu démarrer la bête. J'ai ouvert le capot, ça rutilait pis qu'au Fouquet's, ça bourdonnait d'un air suffisant comme un TGV nain. Les tempes bourdonnantes, j'ai créé un fichier et je me suis mise à rédiger, la gorge sèche, un compte-rendu de réunion sur les nouvelles stratégies de l'innovation pédagogique pour contrer les conduites d'échec des étudiants multi-redoublants en premier cycle. J'avais le sentiment que la machine, tout en faisant mine d'afficher docilement les mots que je tapais précautionneusement sur le clavier tout neuf, m'observait en douce. J'avais raison. Soudain, elle interrompit ma frappe d'un gracieux « bling-bling » assourdi, et le mot que je venais de saisir brilla fugitivement. Je le contemplai, fascinée. C'était le mot « innovation ». Il redevint doucement noir et familier.

Le coeur battant, craignant de comprendre, je tapais « performance » : « bling-bling ». Puis « évaluation » : « bling-bling » derechef. « Réforme » : pareil. Au fond, ça ressemblait un peu au virus qui avait peut-être tué mon vieux compagnon de route crasseux et poussif, sauf que ce virus-là n'en était pas un. C'est intégré, exprès. Ma nouvelle machine possédait une fonction remarquable: elle m'aidait à bien penser. J'ai remercié in petto le vendeur pour sa clairvoyance : ça, les bénéfices de mon nouvel achat, je ne pouvais effectivement pas les ignorer. Je me suis amusée pendant des heures à chercher les suites de mots qui déclenchaient le maximum de jolis « bling-bling » de félicitations. Un coup de génie de la recherche, ce truc. L'alliance de Pavlov et de Steve Jobs.

Mais ça n'en est pas resté là. Hélas, quelques jours plus tard, j'ai dû accepter de prendre quarante-huit heures de retard dans mon programme « yoghourts brassés et graines germées » pour refaire tout mon planning d'enseignement du semestre. Parce que, si la SurMachine me félicitait doucement lorsque je lui soumettais les « bons mots », elle avait des réactions peu équivoques quand je tâchais d'avancer la préparation de mes cours.

Par exemple, si je commence à citer la Princesse de Clèves, elle aboie « imbécile ! » d'une voix neuilléene. Si je me mets à construire une argumentation, ça devient « ça m'emmerde ! oooh, que ça m'emmerde ! ». Si j'essaye de réserver des places à la Comédie Française, le logiciel plante, et une horrible voix geignarde répète « casse-toi, pov'con ! casse-toi, pov'con! » jusqu'à ce que je redémarre (là, j'avoue que j'ai été bluffée : je ne savais pas que cette phrase était libre de droits). J'ai bien tâché de contourner les interventions permanentes de cette mécanique ultra-sophistiquée, mais il faut avouer que ça devenait usant, sans compter que je n'avais plus mes cosmétiques habituels pour m'aider à m'évader de ce monde cruel dans une orgie de sels de bains et d'onguents coûteux.

Alors, j'ai cédé : j'ai tourné le dos aux insultes et, sublimant dans le travail (ce mot !) mon addiction aux acides gras poly-insaturés et aux divers usages de la gomme de karité, j'ai courageusement entrepris de laisser la machine me guider pour élaborer un nouveau projet de recherches, entièrement innovant, réformé de fond en comble, performant en diable. Je tâtonnais, et la bécane me gourmandait en sourdine, ou me cajolait gentiment, m'indiquant par l'alternance de l'aigre et du sucré les voies qu'il fallait que j'emprunte et celles que je devais définitivement délaisser.

Au bout d'une demi-journée de pseudo-travail, même pas décoiffée, je pus enfin déterminer les trois axes de recherche que la programmation de la SurMachine m'indiquait comme potentiellement porteurs étant données mes spécialités : j'avais en effet atteint les plus grandes concentrations de délicats « bling-bling » en analysant un texte vraiment « porteur de valeurs » et dont « la vertu éducative est avérée » (Harry Potter), puis en ébauchant une lecture sémiotique de l'humour tout en finesse de Jean-Marie Bigard (« la salope sauvage, tu la vois tourner du cul au loin, mais tu la tires jamais »), et enfin en abordant la vision du monde développée dans les chansons de Mireille Mathieu (« Un monde joli est un monde / Où l'on vit sans peur ») et de Carla Bruni (« tout le monde a cherché quelque chose un jour / mais tout le monde ne l'a pas trouvé »).